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IL LUDICA 23. A MO’ DI INTRODUZIONE 
Giampaolo Salice | giampaolo.salice@unica.it 

In continua trasformazione 

Ogni anno, il LUDiCa si arricchisce e si trasforma, aprendo a nuove 
possibilità di combinare spunti per ricerca e didattica, usando il digi-
tale e i metodi della storia pubblica per favorire il dialogo tra università 
e comunità. Ogni edizione è diversa. Il lavoro cambia per effetto delle 
esperienze maturate negli anni precedenti, per soddisfare nuove esi-
genze di metodo e operative, per dare attuazione alle idee spuntate sul 
terreno delle discussioni tra docenti e studenti, tra studenti e cittadini, 
tra associazione, enti locali, operatori culturali, insegnanti, singoli cit-
tadini. 

Il lavoro con Sant'Antioco ha molto contribuito all’evoluzione delle 
attività del LUDiCa. La collaborazione con la comunità insulare è ini-
ziata nell'autunno del 2022. Una serie di incontri con la popolazione ci 
ha consentito di far conoscere e spiegare il progetto di “Campo estivo di 
storia digitale e pubblica”, per provare a coinvolgere la comunità. La ri-
sposta è stata immediata e positiva. 

Perché Sant'Antioco? 

La vicenda storica di Sant’Antioco è articolata e complessa e genera 
riflessi forti sulle forme del suo attuale corpo sociale e del suo spazio 
urbano. Entrambi sono pluristratificati, polifonici, percorsi da dinami-
smi fattivi e conflittuali. La comunità appare sospesa tra la dimenti-
canza della sua storia più recente e la robusta memorializzazione delle 
vicissitudini più antiche del suo territorio.  

Il confronto tra storia e memoria a Sant’Antioco è un nodo proble-
matico che colpisce. È un fatto dirompente, che interroga chi è interes-
sato a leggere il presente alla luce del suo passato; che spinge a inter-
pellare i tanti modi con cui la cittadina tesaurizza ciò che considera 
degno di essere conosciuto e ricordato. Non parliamo solo dei reperti 
archeologici e architettonici che, valorizzati da un sistema museale che 
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ha pochi eguali in Sardegna, testimoniano dello splendore, reale e mi-
tico insieme, dell’antica Sulky. Sant'Antioco conserva gelosamente an-
che gli archivi della sua storia più recente, che documentano il farsi 
delle sue attuali forme urbanistiche e fondiarie, i modi di vivere, chia-
mare, conservare o cambiare i propri luoghi nel rapporto col passato. 

Eppure il paese parla poco della sua “vera” storia, quella che inizia 
alla metà del Settecento e che arriva fino a oggi. Volevamo che gli stu-
denti lavorassero su questo patrimonio di conoscenze in larga parte 
sommerso; che si spingessero sia sui territori della memoria scritta, che 
di quella orale, fino a toccare i territori del rimosso. Abbiamo usato la 
public history per rinvenire le fonti, la storia digitale per descriverle e 
metterle in relazione tra loro, “inventando un archivio”, una fonte, per 
metterla a disposizione di tutti, nell’intento di stimolare una discus-
sione partecipata sul passato, che è sempre un buon modo per parlare 
del presente, per e con la comunità. 

Due città in un corpo solo 

L’attuale cittadina di Sant’Antioco non ha rapporti di parentela con 
l’antica Sulky. A unirle è la condivisione del medesimo spazio insedia-
tivo. A separarle, invece, ci sono i circa mille anni trascorsi tra l’abban-
dono di Sulky (VIII secolo d.C.) e la fondazione dell’attuale Sant’An-
tioco (XVIII secolo). 

Sulky e Sant’Antioco sono espressione di civiltà completamente di-
verse per valori, per quadri politico-istituzionali di riferimento, per 
credenze religiose, per strutture economiche, per lingue e per senti-
menti di appartenenza.  

L’attuale Sant’Antioco nasce nel quadro del popolazionismo euro-
peo che nel diciottesimo secolo investe pienamente anche il Regno di 
Sardegna. Reagendo al proposito della monarchia sarda di assegnare 
l’isola di Sant’Antioco a una colonia di greco-maniotti di Corsica, la 
città regia di Iglesias spinge alcuni suoi cittadini a insediarsi stabil-
mente intorno al santuario del santo che dà nome all’isola.  

Sant’Antioco nasce, insomma, come una colonia di Iglesias, di cui 
costituiva una proiezione giurisdizionale subordinata alla città-madre. 
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Tra le diverse fonti, sono in particolare le linee genealogiche documen-
tate nei registri parrocchiali a dircelo. 

La soggezione di Sant’Antioco a Iglesias si esprimeva simbolica-
mente e giudiziariamente in occasione della processione con cui la città 
regia, fino al XIX secolo, era solita condurre sull’isola le reliquie del 
Santo Antioco.  

Per rompere tale stato di subordinazione coloniale interna, a metà 
Ottocento, gli abitanti di Sant’Antioco, ormai costituiti in moderno co-
mune, assaltarono il corteo iglesiente di fedeli, strapparono le reliquie 
e ne impedirono il ritorno alla “matrigna” Iglesias. 

Quell’atto clamoroso non fu sufficiente a cancellare l’onta delle ori-
gini. Il senso di soggezione trovò modo di rigenerarsi nei decenni suc-
cessivi, alimentando un’incessante polemica tra Iglesias e Sant’An-
tioco. La disputa attraversò tutto il Novecento, radicata nell’unico ele-
mento archeologico a collegare l’antica Sulky alla moderna Sant’An-
tioco: le sepolture puniche, divenute nella prima età cristiana il luogo 
di eremitaggio del martire Antioco.  

Nel Settecento, quelle tombe si trasformarono nei nuclei generativi 
dell’insediamento della moderna Sant’Antioco. Ignari del loro passato 
come antiche e nobili sepolture, gli uomini dell’epoca iniziarono a chia-
marle 'grotte' (gruttas). Nei due secoli successivi, e in particolare nel 
Novecento, le grotte assunsero un valore identitario ambivalente: da 
un lato, simbolo di un passato antico e prestigioso; dall’altro, testimo-
nianza concreta di una storia moderna segnata dalla povertà econo-
mica e dalla marginalità sociale dei primi abitanti del paese. 

Forse anche per distogliere l’attenzione dalle origini modeste, nel 
Novecento le amministrazioni locali hanno scelto di valorizzare so-
prattutto il passato più remoto (punico e romano) del territorio. Ne è 
derivato un certo scollamento tra la narrazione promossa dalle istitu-
zioni e le vicende personali e familiari degli abitanti di Sant’Antioco, 
diretti eredi della storia settecentesca, ottocentesca e novecentesca di 
questa parte di Sardegna e di Mediterraneo.  
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A Sant’Antioco non sono certo mancati i tentativi di valorizzare la 
storia più recente della comunità. Ne fanno prova, ad esempio, un ar-
chivio storico comunale tra i meglio organizzati e fruibili in Sardegna 
e le azioni di riscoperta della cultura materiale della cittadina, inclusa 
quella legata alle “grotte” di cui sopra.  

Ma la tendenza prevalente è stata quella a legare l’attuale Sant’An-
tioco all’antica Sulky, relegando in secondo piano gli anni di fonda-
zione della cittadina moderna. Allo stesso modo, sono rimasti quasi 
sconosciuti ai più i rapporti vitali sviluppati tra il Settecento e il Nove-
cento con il mare, dentro una dimensione pienamente arcipelagica che 
ha connesso l’isola ad altre isole e ai continenti iberico, francese, ita-
liano e africano. 

Una storia quasi dimenticata, che resta ancora in larga parte da scri-
vere. È su questo “rimosso” che il LUDICA ha scelto di operare, lavo-
rando sia sulla documentazione d’archivio, sia sulle testimonianze 
orali e fotografiche dei cittadini che hanno accolto il nostro invito a col-
laborare. 

Un’isola e il suo mare 

Si trattava di chiedere alla documentazione custodita negli archivi, 
alle memorie delle persone, alle fotografie storiche, alle architetture e 
alle opere d’arte di e su Sant’Antioco, quale fosse il rapporto della cit-
tadina col mare; quale ne fosse la traccia, la direzione, il senso percepito 
da chi la abita e quello depositato nelle fonti consultate, nelle pubbli-
cazioni prodotte nel tempo, nella cultura materiale e nello spazio ur-
bano e rurale.  

È una domanda sensata da porre a una comunità il cui simbolo più 
alto è un santo “moro”, che viene dalla terra degli “infedeli”, dall’altra 
parte del mare e approda sulle terre dell’Antica Sulky come un mi-
grante rifugiato.  

Al di là della facile retorica che si potrebbe fare sfruttando l’imma-
gine caleidoscopica di Antioco, valeva la pena chiedersi quale fosse 
davvero il rapporto della comunità col mare. Un mare percepito come 
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limite? Come opportunità? Come protezione? Come linea di defini-
zione di distanza e distinzione?  

Tra il 26 giugno e il 6 luglio, una quindicina di studenti, accompa-
gnati da docenti dell’Università di Cagliari e dell’Aiso, hanno formu-
lato altrettante domande su questo rapporto tra Sant’Antioco e il mare. 
Le risposte, talvolta più analitiche e storiograficamente consapevoli, 
talaltra più descrittive, hanno messo in luce vari momenti e percorsi, 
attraverso i quali questo rapporto si è declinato, ha inciso sugli spazi, 
sulle architetture, sulla sensibilità, sul senso del sé e dell’altro.  

Nel presente volume sono pubblicati gli estratti dei lavori svolti dai 
partecipanti al LUDiCa, con riferimenti ipertestuali puntuali alla banca 
dati costruita nel corso del campo estivo. 

Risorse intellettuali e territorio 

Il LUDiCa non si proponeva di compiere un’analisi esaustiva del 
materiale raccolto, né di fornire una risposta definitiva alle domande 
messe in campo. Il senso vero di ogni edizione del laboratorio è speri-
mentare l’integrazione di metodi d’indagine riferiti a diversi ambiti 
della ricerca, farlo in ambiente digitale, coinvolgendo la comunità lo-
cale, abitando per una settimana negli spazi urbani e rurali investiti 
dalla ricerca.  

Il tutto all’interno della cornice teorico-pratica e metodologica for-
nita da studiose e studiosi che hanno animato i seminari formativi e 
divulgativi che hanno scandito le settimane di lavoro. 

La giornata inaugurale del 12 giugno si è concentrata sulla defini-
zione delle digital humanities e della storia pubblica. I partecipanti hanno 
potuto familiarizzare col software Zotero per la creazione di bibliogra-
fie e l'impiego di editor di testo per la gestione e l’analisi di fonti. Due 
giorni dopo, Beatrice Schivo ha presentato il software Omeka-S, illu-
strandone le potenzialità per descrivere, metadatare e geolocalizzare 
documenti d’archivio, fotografie e altri beni culturali. L’approccio pra-
tico adottato ha permesso agli studenti di sperimentare l’utilizzo di-
retto dello strumento. 
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Il 15 giugno ha visto Ávaro Casillas integrare storia moderna e GIS. 
Partendo da un portolano del XVII secolo, ha mostrato come georefe-
renziare fonti archivistiche per lo studio della guerra di ‘corso’ nel Sul-
cis, offrendo uno sguardo inedito sulla storia marittima mediterranea.  

È stato poi dato spazio alla storia orale. Laura Longo ha introdotto 
i fondamenti della pratica dell’ascolto e della conduzione delle intervi-
ste, mentre Alessandro Ruju ha esplorato le testimonianze raccolte su 
temi chiave della storia economica e sociale della Sardegna, come l'in-
dustria conciaria e mineraria. Manuela Deiana ha chiuso la giornata 
del 16 giugno con un’analisi delle criticità e delle riflessioni emerse 
dalla raccolta di fonti orali in contesti di ricerca diversificati. 

Il 26 giugno è iniziato il Campo Estivo. Il LUDiCa si è spostato nella 
cittadina di Sant’Antioco. Nel primo incontro si è discusso del ruolo 
giocato dal santo patrono nel plasmare equilibri politici e sociali nel 
Regno di Sardegna tra Cinquecento e Settecento. Con Marcello Schirru 
si è parlato delle trasformazioni urbane di Sant’Antioco tra Ottocento 
e primo Novecento, mentre Marco Massa ha guidato i partecipanti in 
una panoramica sull’Archivio Storico Comunale di Sant’Antioco, da 
lui diretto, tracciando il legame profondo tra gli antiochensi e il mare, 
dai conflitti con pirati barbareschi alle attività pescherecce e minerarie. 

Il 27 giugno Chiara Cocco ha presentato l’esperienza del progetto 
europeo Interreg CCAT, focalizzato sull’adattamento delle comunità 
costiere del Mare d’Irlanda ai cambiamenti climatici. Attraverso me-
todi innovativi come il co-design e i geogames, il progetto ha sottolineato 
l’importanza del coinvolgimento attivo dei cittadini. 

La sera del 28 giugno, Mauro Salis ha analizzato l’evoluzione delle 
immagini devozionali di Sant’Antioco tra il XVI e il XVII secolo, ap-
profondendone il significato culturale e artistico. 

Il programma si è concluso il 29 giugno con Eleonora Todde, che ha 
presentato uno studio sulle fonti archivistiche delle società minerarie 
sarde, indagando il rapporto tra mare e miniere nel modellare il pae-
saggio industriale della Sardegna sud-occidentale. 

Tutte queste persone hanno aiutato studentesse e studenti a rispon-
dere alle rispettive domande di ricerca. Da ciascuna di esse è nata una 
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storia. L’insieme delle storie forma il cuore di questo numero dei Qua-
derni del LUDiCa. 

Dal LUDiCa all’AISO 

I docenti hanno inoltre offerto un contributo decisivo per favorire 
l’incontro tra territorio e discipline diverse e aprire una riflessione che 
fosse operativamente e culturalmente capace di dialogare con il patri-
monio di iniziative promosse dalla cittadina stessa e con altre espe-
rienze che, nello stesso 2023, si andavano sviluppando parallelamente 
al LUDiCa. 

Mi riferisco alla prima Scuola Estiva di Storia Orale Pubblica in Sar-
degna, organizzata dall’Associazione Italiana di Storia Orale (AISO) e 
tenutasi dal 7 al 10 settembre. LUDiCa ha fornito un supporto alla 
scuola estiva, soprattutto in termini di metadatazione e spazializza-
zione delle interviste e delle fotografie, realizzate durante la scuola, che 
si è tenuta nel settembre.  

L’esperienza della Scuola AISO viene raccontata dalle persone che 
ne sono state protagoniste nella seconda parte del «Quaderno», nella 
rubrica Oltre il LUDiCa. Come gli esiti del campo del LUDiCa anche 
quelli della Scuola AISO sono accessibili tramite QR code. 

Per consultare i dettagli dei seminari e le bio dei docenti del LUDiCa 
23 inquadra il QR code 

https://www.aisoitalia.org/scuola-di-storia-orale-e-public-history-nel-paesaggio-della-sardegna/
https://www.aisoitalia.org/scuola-di-storia-orale-e-public-history-nel-paesaggio-della-sardegna/
https://ludica.dh.unica.it/laboratorio/ludica-23/docenti-2023/
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VOCI DA SANT’ANTIOCO 

Un momento di ricostruzione della memoria cittadina 
di Luca Mereu, Assessore alla cultura, pubblica istruzione del Comune di 
Sant’Antioco 

La collaborazione della nostra Amministrazione Comunale col LU-
DiCa, il Laboratorio di Umanistica Digitale dell’Università di Cagliari, 
sta ormai diventando un appuntamento fisso delle estati culturali an-
tiochensi. 

È un momento di ricostruzione della memoria cittadina molto im-
portante e denso di significato, per quanto ci riguarda, perché permette 
di corroborare quel tessuto connettivo che intreccia il passato al pre-
sente e si dispiega attraverso le intricate trame dei ricordi condivisi e 
dei luoghi identitari e simbolici della nostra cittadina.  

Stiamo parlando, insomma, delle interconnessioni e degli intrecci 
storici e simbolici che legano tra loro i luoghi, il passato e la memoria: 
e, in una città dalla storia plurimillenaria come la nostra Sant’Antioco, 
ogni contributo che contribuisca a gettare una nuova luce al dibattito 
sulle radici cittadine è sempre ben accetto. 

Il lavoro di ricerca storica fatto da LUDiCa, poi, assume ancor più 
significato perché negli ultimi anni è in atto una chiara tendenza che 
vede i più giovani perdere progressivamente quel patrimonio di cono-
scenza storica e identitaria che possa permettere loro di cementare i 
sentimenti di cittadinanza e appartenenza, così importanti per divenire 
membri maturi e consapevoli della pólis. 

È una ricostruzione della memoria collettiva cittadina, poi, che si 
alimenta di partecipazione, condivisione e scambio di saperi formali e 
informali. Da quello professionale, umanistico, accademico - ma mai 
appesantito da formalismi- dei docenti e degli studenti del Laboratorio 
di Umanistica Digitale dell’Università di Cagliari, all'impegno respon-
sabile dei cittadini di Sant’Antioco, che ogni estate partecipano entu-
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siasticamente ai campi estivi che vengono ospitati nelle piazze citta-
dine: dal mondo associazionistico culturale e di promozione sociale 
alle scuole del territorio; dal tessuto produttivo ai singoli cittadini. 

Soprattutto gli anziani, veri custodi della memoria collettiva del no-
stro paese. 

In conclusione: ci sono i luoghi come Sant’Antioco dove, ed è la sua 
forza e vanto, coesistono una storia/memoria ricchissima e antichis-
sima, con parte di essa ancora nascosta, che ci richiede un forte impe-
gno individuale e collettivo per comprenderla appieno. 

Ma ci sono iniziative e possibilità, come quelle che ci offre, anno 
dopo anno, LUDiCA, che sono capaci di offrirci nuove prospettive e 
differenti punti di vista.  

Penso che ne valga la pena. 
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Un’iniziativa entusiasmante 
di Sara Muscuso, Direttrice Parco storico e archeologico di Sant’Antioco e re-
sponsabile Servizio Cultura del Comune di Sant’Antioco 

Nel corso dei secoli l’isola di Sant’Antioco è stata crocevia di culture 
e popoli, proiettata nelle dinamiche mediterranee e strettamente con-
nessa con il settore sud-occidentale della Sardegna, alla quale è unita 
da un breve braccio di terra artificiale. La scelta della costa orientale 
per la fondazione dell’insediamento già a partire dall’VIII sec. a.C. e la 
sua stretta connessione con il sistema lagunare nel quale si specchia, 
rivela il profondo legame, il costante dialogo e l’intimo scambio della 
città con il mare. 

La scelta dell’Università di Cagliari di dedicare un campo estivo di 
storia digitale a Sant’Antioco alla tematica del mare, si rivela partico-
larmente significativa per entrare a diretto contatto con le profonde ra-
dici del centro e con l’anima più autentica della comunità locale.  

Durante la settimana dedicata al laboratorio LUDICA, i luoghi della 
cultura antiochense hanno aperto le loro porte ai venti studenti e ai 
docenti che si sono susseguiti nei sette giorni di lavori, la comunità lo-
cale ha offerto la propria disponibilità per contribuire attivamente alla 
narrazione storica della vita del centro. 

Ne è emerso un quadro estremamente ricco, che completa il pano-
rama storico meglio noto e riferibile alle epoche più antiche, e che ha 
costituito una prima raccolta digitale in open access che colloca nel 
tempo e nello spazio fonti eterogenee, la cui integrazione è fondamen-
tale per comprendere appieno la storia più recente di Sant’Antioco.  

Il coinvolgimento attivo della comunità nel processo della ricerca, 
unitamente alla digitalizzazione delle fonti orali, attraverso interviste 
ai cittadini antiochensi, costituiscono inoltre elementi di fondamentale 
importanza, in quanto traghettano un’entusiasmante iniziativa di pu-
blic history verso sperimentazioni inclusive di citizen science alle quali 
siamo lieti di partecipare. 
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Una ferrovia tra mare e terra 
di Luca Deiana | deianaluca981@gmail.com 

La ferrovia di Sant'Antioco nasceva dalla necessità delle popola-
zioni del Sulcis di avere un collegamento ferroviario con il resto della 
rete ferroviaria sarda. 

Il 28 settembre 1920 venne inviata una comunicazione dal Comitato 
di agitazione pro ferrovia sulcitana per smuovere l’amministrazione 
sulla questione. Il comitato denunciava la grave mancanza d’interesse 
da parte dell’amministrazione di Sant’Antioco e cercava di spingere a 
un impegno maggiore. 

La lettera mostra che la popolazione sulcitana nutriva grandi spe-
ranze verso un’infrastruttura importante come quella ferroviaria. Non 
solo le comunità del Sulcis si unirono per questo progetto, ma anche le 
società minerarie speravano nella sua costruzione. Un collegamento 
diretto con il porto era fondamentale per esportare senza costi esorbi-
tanti all’estero. 

Vennero presentati due progetti, Cagnasca e Vanini, ma fu il primo 
ad essere attuato, seppur con leggeri cambiamenti. La costruzione 
della ferrovia a scartamento ridotto iniziò nel 1923. Tra i diversi tratti 
da costruire, quello tra Sant'Antioco e Calasetta pareva il meno impe-
gnativo. 

I lavori durarono per circa tre anni, fino al 1926. Ad aprile vennero 
effettuati i controlli da parte del Ministero dei lavori pubblici. Il costo 
totale fu pari a quasi 61 milioni di lire e, finalmente, alle ore 9:45 del 13 
maggio 1926 avvenne il viaggio inaugurale, con un treno che passò per 
tutte le stazioni della tratta Siliqua-Calasetta, accolto dalla folla fe-
stante. Pochi giorni dopo, il 23 maggio, la ferrovia divenne ufficial-
mente operativa, sotto la gestione dalla Ferrovie Meridionali Sarde. 

L'intera tratta permetteva il collegamento al porto di Sant'Antioco 
che divenne il punto focale per l'esportazione dei prodotti minerari. 
Porto e ferrovia avevano di conseguenza un rapporto molto stretto: la 
ferrovia diventava il collegamento tra l'entroterra e il mare. 
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Inizialmente, il trasporto del materiale dai vagoni alle navi avve-
niva tramite carico e scarico manuale con ceste; in seguito si aggiunsero 
dei binari nel porto per avvicinare ancor di più i vagoni alle navi e 
semplificare, per quanto possibile, i compiti dei lavoratori portuali. 

Dando uno sguardo al percorso dei binari, desta interesse il ponte 
girevole costruito vicino al ponte romano per permettere sia il passag-
gio delle barche che dei treni. Il ponte girevole divenne un punto im-
portante della tratta ferroviaria, non senza problemi di gestione. 

Nel 1930 il podestà di Sant’Antioco chiese al Direttore del circolo 
ferroviario come gestire l’apertura e chiusura del ponte girevole. C’era 
un problema: il custode spesso si addormentava durante la notte e il 
ponte non riusciva a muoversi in tempo per consentire il passaggio 
delle barche. Si chiese perciò se fosse possibile tenere aperto il ponte e 
chiuderlo soltanto al passaggio del treno. 

Nel 1931 giunse dal direttore del Circolo ferroviario, dopo mesi, la 
risposta tanto attesa dal podestà: il ponte mobile doveva restare sem-
pre chiuso e per essere aperto soltanto al passaggio delle barche. Il con-
trollo del ponte venne quindi affidato a personale della Società Ferro-
viaria. 

La ferrovia era in stretto contatto con il porto e l’attività mineraria. 
Sino agli anni ‘50 del Novecento la ferrovia crebbe con il porto e le mi-
niere. L’attività di estrazione mineraria visse però dagli anni ‘60 una 
crisi che influenzò anche la vicenda della ferrovia. 

Il trasporto ferroviario iniziò a perdere importanza e a diventare 
una spesa non sostenibile: i binari, a scartamento ridotto, necessita-
vano di manutenzione per restare collegati direttamente al resto della 
rete ferroviaria sarda. 

I costi elevati per l’aggiornamento dell’infrastruttura e l'utilizzo 
sempre più scarso del collegamento ferroviario comportarono la chiu-
sura della rete. Il 1° settembre 1974 la ferrovia venne chiusa e la tratta 
dismessa. 
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Un’immagine al confine tra mare e terra. Sant’Antioco 
di Chiara Saiu | chiarasaiu@tiscali.it 

Sono stata fortemente incuriosita dal tema dell’iconografia del si-
mulacro di Sant’Antioco, che mi ha spinto a una fruttuosa e arricchente 
ricerca sul campo. 

Dalle fonti bibliografiche a una visita nella basilica di Sant’Antioco, 
da qualche documento al prezioso contributo di alcune persone che 
hanno donato una parte del loro tempo per raccontarsi e costruire una 
storia, che desidero raccontare a mia volta. 

Il santo martire Antioco, patrono dell’Isola di Sardegna, riveste da 
secoli un ruolo significativo non soltanto per la comunità antiochense, 
che ne celebra il culto quindici giorni dopo la Santa Pasqua, ma per 
l’intera terra sarda. 

Il simulacro del santo Antioco di Sulcis è conservato all’interno del 
complesso basilicale a lui intitolato, che ha subito nel tempo, fino agli 
anni più recenti, numerosi restauri. 

Entrati in basilica e percorsa la navata centrale, ci si trova al centro 
dell’edificio, di pianta cruciforme e sormontato da una cupola che sem-
bra quasi avvolgere il fedele o il turista. 

Il simulacro è subito riconoscibile sulla destra, in una cappella che 
custodisce, inoltre, le spoglie mortali del Santo, visibili dentro una teca. 

Poco più avanti, sempre sulla destra, si scorge il luogo delle cata-
combe, percorribile durante le visite guidate, dove si può notare una 
candela accesa che indica il punto preciso in cui il Santo subì il suppli-
zio del martirio. 

Ma l’attenzione è subito rivolta all’imponente statua, la cui altezza 
deve riflettere la grandezza del Santo, che, come racconta la popola-
zione locale, continua a operare con grazie e miracoli in qualità di me-
dico taumaturgo, come si narra nella Passio e in alcune leggende. 
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La statua è stata realizzata nel 1854 dallo scultore Giuseppe Zanda 
su commissione dell’allora sindaco Luigi Campus, perché il vecchio si-
mulacro era ancora trattenuto a Iglesias, dove erano conservate le reli-
quie del santo. 

Le fonti bibliografiche raccontano che la statua inizialmente si tro-
vava in una cassa in legno posizionata in un angolo della chiesa. 

In seguito sarebbe stata traslocata nell’attuale cappella edificata nel 
1862 appositamente per ospitarla. 

Il santo è rappresentato con un lungo abito di mezzo velluto in co-
tone rosso, commissionato dallo stesso scultore Zanda successiva-
mente alla delibera del 1866 della Giunta Municipale. 

Il nuovo abito doveva sostituirne uno più vecchio in raso, ormai 
troppo logoro perché potesse essere utilizzato durante le processioni. 

Antioco regge nella mano sinistra un libro, il Vangelo, mentre nella 
destra è stretta la palma, simbolo del martirio.  

Un dettaglio insolito, che si nota raramente nelle iconografie degli 
altri santi e che è importante sottolineare, riguarda l’incarnato. Antioco 
ha il volto e le mani di un colore scuro, ad indicare la sua provenienza 
dalla Mauritania; talvolta indossa un turbante dalle fogge orientali.  

La storia del “santo venuto dal mare” si mischia a partire dal Sei-
cento con quella delle incursioni barbaresche e si intreccia, oggi, con la 
storia dei profughi che attraversano il mare in cerca di un futuro. 

Nel racconto della signora Salvatorina Iesu, Antioco appare nella 
lavorazione del pane, prodotto nei giorni precedenti la festa e collocato 
nello spazio sottostante il simulacro.  

Mi piace pensare che il simulacro di Sant’Antioco, con la sua imma-
gine, possa creare un profondo legame tra il mare e la terra. Un legame 
intriso di storia che nel presente accoglie il futuro. 
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Su Pisu. Un forte contro gli ultimi corsari 
di Beatrice Basciu | beatrice.basciu@tiscali.it 

Il Forte Su Pisu fu costruito tra il 1813 e 1815 per proteggere i soldati 
e la popolazione di Sant’Antioco dagli attacchi dei corsari barbareschi. 

Le risorse per la costruzione del forte non erano tante e per questo 
furono imposte delle tasse apposite. Nel primo Ottocento, il Consiglio 
Comunitativo di Sant'Antioco supplicava il viceré di provvedere alle 
spese per la costruzione del fortino.  

Gli abitanti di Sant’Antioco, infatti, erano stati “spogliati” dalla in-
vasione tunisina del 1812 e si temevano altre incursioni che avrebbero 
potuto trarre in schiavitù la popolazione. Gli antiochiesi non potevano 
contare in danaro contante, ma solo contribuire con la propria mano-
dopera alla costruzione di una struttura che li proteggesse. 

Per questo la Comunità chiese anche al viceré di obbligare coloro 
che avevano dei beni a Sant’Antioco a contribuire alla costruzione del 
nuovo fortino, che doveva erigersi nel sito detto “Sa guardia de Su 
Pisu”. 

Tuttavia, il Forte Sabaudo venne completato anche con un finanzia-
mento a carico della popolazione di Sant’Antioco. I lavori vennero di-
retti prima dal capitano d’artiglieria Capson e, successivamente, dal 
comandante della Reale Artiglieria Efisio Melis Alagna.  

Questi, originario di Cagliari, si era formato a Torino ed era incari-
cato della difesa del paese attraverso l’organizzazione della cavalleria 
e dei miliziani.  

Nel 1814, quando l'architettura era quasi ultimata, il sindaco antio-
chiese Diana chiese al viceré di dotarla di cannoni e munizioni da 
guerra. La costruzione del forte venne ultimata nell’estate del 1815. 

La notte del 15 ottobre 1815 al tramonto comparve sulle acque 
dell’Isola di Sant’Antioco una flotta tunisina che mise in allarme tutta 
la popolazione. La flotta era già stata avvistata la sera prima dal co-
mandante dei barracelli Lepori, ma la segnalazione era stata ignorata 
perché le navi battevano bandiera inglese.  
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La mattina del 16 ottobre del 1815 sette grosse navi da guerra, ac-
compagnate da altre più piccole, si presentarono nel golfo di Palmas, 
nella località di “Sa punta de s’alliga”. 

Il comandante Melis si accorse dello sbarco perché il fortino del 
Ponte aveva iniziato a sparare delle cannonate.  Dal naviglio tunisino 
scesero dei corsari che attaccarono la laguna. 

Gli abitanti di Sant’Antioco si rifugiarono nelle campagne e il capi-
tano della flotta tunisina ordinò l’assedio del forte. 

Le memorie dell'evento parlano di circa sette ore di battaglia. 
Durante l’incursione il comandante Melis perse la vita, mentre i suoi 

dodici suoi uomini rimasero feriti. Gli altri soldati, che precedente-
mente si erano rifugiati nel forte, furono condotti schiavi a Tunisi. 

Si evince da diverse testimonianze orali che circa quattrocento cor-
sari vennero uccisi e che furono seppelliti nella zona delle catacombe. 
Anche la sorella di Alagna, Angelina, fu fatta prigioniera. 

Circa 158 abitanti di Sant’Antioco furono catturati e portati come 
schiavi a Tunisi. 

Vennero rilasciati, insieme ad Angelica, grazie al pagamento di un 
forte riscatto. 
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Santu Pedru Apostolu 
di Irene Coni | ireneconi5@gmail.com 

La mia passione per il canto di tradizione orale mi ha portato a svol-
gere, anche qui a Sant’Antioco, una ricerca di stampo etnografico. 

Per questo motivo ho scelto come argomento il culto di San Pietro, 
approfittando così dei festeggiamenti che si sono svolti proprio in que-
sti giorni del campo estivo di LUDiCa 2023. 

Ma qual è l’elemento che unisce il culto di San Pietro al mare e alla 
comunità paesana? 

La storia che lega il Santo alla comunità di Sant’Antioco è parti-
colare. 

Dai pochi testi trovati in biblioteca, è emerso che il primo luogo di 
culto situato in piazza Umberto, demolito il 25 gennaio 1932, non è mai 
stato portato a termine. 

Solo nel 1967 la comunità ha potuto inaugurare la nuova Parrocchia 
dedicata al Principe degli Apostoli. 

La prima Parrocchia era una stanza; non abbastanza grande per rac-
cogliere anche i ragazzi ed i giovani per un oratorio comune [...] La 
chiesa sarebbe stata dedicata a San Pietro poiché Apostolo pescatore 
che avrebbe saputo attirare alla chiesa molti fedeli e avrebbe poi conti-
nuato a rappresentare l’immagine dell’Apostolo protettore dei pesca-
tori riempiendo i mari e tutte le acque di abbondanti pesci come rac-
conta il Vangelo. (Miale, 2015) 

Nel primo giorno di ricerca mi sono dedicata alla bibliografia, ma 
con scarsi risultati. Ho riscontrato una carenza di fonti scritte sul culto 
e il suo rapporto con la comunità. 

Essendo san Pietro il santo protettore dei pescatori, mi son detta: 
non può mancare la pratica religiosa in un territorio come questo che 
vive costantemente in relazione con il mare e le sue attività produttive! 

Questo passo del «Dizionario di Goffredo Casalis» dedicato ai fe-
steggiamenti di San Pietro mi ha ulteriormente incuriosito: 
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Venuta la notte si attende alla religione e tutti concorrono nella cap-
pella per cantarvi il rosario e le litanie e ricever la benedizione del San-
tissimo. Dopo di che si prega per i defunti e si recita ai Santi un gran 
numero di orazioni or domandando il vento or deprecando le tempeste 
le correnti e il pesce lamia ed ora implorando una pesca abbondante. 
All’ultimo voto risponde un altissimo grido Iddio lo faccia. (Casalis, 
1841) 

Non è chiaro da quanto tempo esista questo rituale, ma dalle inter-
viste è emerso che la popolazione è sempre stata devota al santo. 

Per rispondere ad alcuni miei quesiti ho deciso di incentrare i suc-
cessivi giorni alla ricerca sul campo, incontrando e intervistando alcuni 
abitanti (ringrazio per il preziosissimo contributo il signor Giuseppe 
Mura).   

Giovedì 29 giugno è stata una giornata intensa e ricca. Già dalla 
mattina, con la mia videocamera, ho seguito le tracce del santo: dalla 
Capitaneria fino alla processione in mare e al successivo rientro in par-
rocchia. In mare, una suggestiva processione di barche seguiva l’im-
barcazione capofila, nella cui prua giaceva la statua del Santo.  

Purtroppo, con mio dispiacere, durante la processione non ho po-
tuto raccogliere materiale musicale. Nessun suonatore di launeddas 
accompagnava il Santo, né alcun fedele cantava Is Coggius. 

Restano però delle speranze, grazie alle fonti orali e scritte. Chissà, 
questa potrebbe essere la spinta per proseguire la mia ricerca etnomu-
sicologica in questa preziosa isola nell’isola: 

Apriva il corteo, il suonatore di launeddas, nel caratteristico co-
stume sardo (per tanti anni un certo Peppino, soprannominato “Mise-
ria”) [...] Alla sera, dopo cena, ci si doveva, ritrovare alla Marina per 
barcheggiare nello stagno e cantare i "Mutettus" fino alle ore piccole, 
mentre si mangiavano le frittelle (Miale, 2015). 
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Porto di Sant’Antioco: un luogo da (ri)scoprire 
di Giovanna Moto | giovannamoto1998@gmail.com 

Il porto di Sant’Antioco si trova all’ingresso del paese. Storicamente 
è stato uno degli approdi principali del Mediterraneo. Nasce a seguito 
della necessità di esportare le derrate prodotte sia dalla comunità lo-
cale sia da quella del circondario. 

Sicuramente in questo processo è stato molto importante il popola-
mento dell’isola così come il complessivo miglioramento della situa-
zione socio economica della Sardegna. 

Al momento della sua fondazione, l’approdo era ubicato nella parte 
est dell’abitato quindi in una posizione diversa rispetto a quella del 
periodo fenicio-punico e romano quando si trovava più a sud.  

Essendo uno degli approdi più importanti, si è sempre cercato di 
migliorarlo, ampliarlo e renderlo il più efficace possibile. Ad esempio, 
nel 1858, abbiamo tre deliberazioni comunali che ci forniscono dati utili 
che evidenziano l’importanza del porto in quel periodo. Si discuteva 
di una casa sanitaria da costruire proprio nel porto antiochese. 

Nei primi anni del Novecento ci sono stati vari progetti di ingran-
dimento portuale perché il sindaco e il consiglio consideravano neces-
sario per l’economia locale avere un porto efficiente, ma senza i lavori 
di un nuovo ponte e di un canale che consentissero l’approdo di im-
barcazioni di una certa grandezza, ciò non poteva avvenire. 

Si dovrà aspettare al 1897 affinché la continuazione del canale unita 
ai lavori di un ponte levatoio sarebbe stata considerata effettivamente 
utile, poiché avrebbe messo l’approdo in collegamento con tutte le città 
italiane. 

Nel 1905 il consiglio comunale stabilì che era il momento di co-
struire una nuova banchina più solida e grande, capace di accogliere il 
flusso sempre maggiore di navigli che si prospettava con la nuova 
apertura del canale. 
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Nel 1922, la presa del potere del fascismo influì tanto sugli aspetti 
economici e politici dell’Italia. Su interessamento del fascio di Sant’An-
tioco, tra il ’25 e il ’29, venne allargato il canale Golfo Palmas-Ponti. 

Nel 1929 il crollo della borsa di New York portò a una crisi econo-
mica che investì tutta l’Europa, ma in Italia questa crisi si iniziò ad av-
vertire a partire dal 1930. 

Le sorti del porto di Sant’Antioco, legate all’estrazione del carbone 
delle vicine miniere, cambiarono in questi anni radicalmente; il go-
verno scelse questo come unico sbocco del minerale. 

L’area è tra le più vive della cittadina, soprattutto nel periodo estivo, 
attirando turisti non solo dal resto della Sardegna ma anche dall’estero. 
Nel parco adiacente viene organizzata la pariglia durante la Sagra di 
Sant’Antioco Martire. 

Attualmente il porto è anche il punto di partenza e di arrivo della 
pesca turismo, che coinvolge pescatori da generazioni effettuando gite 
a largo con dimostrazioni di pesca. 
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Ponti a Sant'Antioco 
di Giorgia Scano | scano.giorgix2@gmail.com 

Quando mi è stato richiesto di indagare il rapporto dell’isola di 
Sant’Antioco e della sua comunità con il mare, il primo pensiero è si-
curamente ricaduto sul ponte, o per meglio dire i ponti. 

Sappiamo che fin da tempi remoti uomini di altre terre hanno cer-
cato di approdare sull’isola. Anche i detti e le leggende della tradizione 
popolare, come quella di “Lucia arrabiosa” che ci ha raccontato Andrea 
Scibilia, ci parlano di ponti. È così che ho iniziato a credere di non do-
ver più indagare il ponte unicamente come struttura architettonica, ma 
piuttosto come una porta verso il resto del mondo. 

Ponte romano 

Ho iniziato la mia ricerca studiando il primo ponte di Sant’Antioco 
di cui siamo a conoscenza e l’unico dei tempi antichi che permane an-
cora oggi, sebbene non con la sua originaria funzione, ma come monu-
mento. 

Si tratta del Ponte Romano, ricordato ancora oggi con questo nome 
o con quello di Ponti Mannu. Il nome Ponti Mannu denota da subito
che questo non fosse l’unico ponte presente nell’isola.

Vi erano infatti almeno altri due ponti, Su Ponti de Mesu (il Ponte 
di Mezzo) che collegava l’isolotto di Crucianas, e il Ponte di Santa Ca-
terina che collegava invece l’isolotto di Perdas Managus. 

Una particolarità del Ponte Romano rispetto alle altre strutture si-
mili in Sardegna è la sua funzione di collegamento dell’isola alla terra-
ferma. Il suo utilizzo si è protratto nei secoli e sotto i suoi archi sono 
transitate imbarcazioni non sempre amiche. 

Nel 1812 un attacco barbaresco venne bloccato proprio nella zona 
tra il Ponte di Mezzo e quello di Santa Caterina e così il mare, portatore 
di vantaggi e risorse, si trasformava spesso in portatore di pericoli.  
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I restauri a cui si dovette provvedere per consentire la sicura per-
corribilità del ponte e del suo canale furono numerosi e le risorse eco-
nomiche mai sufficienti. 

Basti pensare che si arrivò a chiedere a questo scopo l’utilizzo del 
denaro destinato ai lavori per la chiesa parrocchiale o ancora, la somma 
raccolta con le offerte della festa in onore del santo. 

Non è da dimenticare che il ponte era risorsa così preziosa e invi-
diabile che per attraversarlo si richiedeva il pagamento di una tariffa, 
diversa a seconda di chi e con che cosa volesse accedere all’isola. 

Se solo potesse parlare, quel ponte ci racconterebbe anche del fi-
schiettio del treno che dal 1926 passava al suo fianco e del ponte gire-
vole che aveva limitato la libertà di navigazione sotto i suoi fornici. 

Una nuova strada 

Nel 1954, con la costruzione della strada, il ponte venne abbando-
nato, sebbene qualche genitore per far divertire i figli continuasse a 
passarci sopra. 

“Venite a Sant’Antioco: l’isola che si raggiunge in automobile”, ti-
tola una rivista del 1962. 

Il ponte, in senso lato, diventava così non più solo un mezzo impre-
scindibile per raggiungere l’isola, ma anche uno slogan per invitare i 
turisti e quindi, gli stranieri, temuti per tanto tempo, a recarsi nell’isola. 

La strada, tuttavia, bloccava la circolazione dell’acqua e costringeva 
alla circumnavigazione dell’isola per raggiungere il Golfo di Palmas 
partendo dalla laguna e viceversa. 

Non solo, infatti, il blocco di terra utilizzato per la costruzione della 
strada impediva drasticamente la circolazione dell’acqua, che già era 
diventata minima negli ultimi anni di attività del Ponte Romano. 

Ponte nuovo 

Si avviò così la costruzione del Ponte Nuovo, inaugurato nel 1981. 
Alcuni avrebbero detto “finalmente”, altri, tra cui i pescatori, erano 
consapevoli che la ripristinata circolazione dell’acqua avrebbe mutato 
la fauna marina e quindi compromesso i loro pescati. 
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Il cambiamento che l’isola stava attraversando era tale da spingere 
Romano Argiolas a fotografare la costruzione di questo ponte quasi 
giorno per giorno. 

Ancora in anni vicinissimi a noi il ponte è soggetto a dispute e di 
certo non manca di far parlar di sé. 

Sembrerà strano, ma io per giungere all’Isola di Sant’Antioco non 
ho percorso il Ponte Romano, né la strada e nemmeno il Ponte Nuovo. 

Il ponte che mi ha collegato a quest’isola e questa comunità è invece 
il LUDiCa, un ponte breve che ho percorso ad alta velocità, che mi ha 
scompigliato i capelli e le idee, ma che senza dubbio mi ha ancorata 
per sempre a questo posto. 

Bibliografia 

Muresu, Marco. «Il castrum di Sant’Antioco (Carbonia-Iglesias). Riflessione 
alla luce di alcuni documenti». in ArcheoArte. Rivista elettronica di 
Archeologia e Arte, 27 giugno 2012. 
https://doi.org/10.4429/j.arart.2011.suppl.33 

Spano, Giovanni. «Descrizione dell’antica città di Sulcis». Bullettino Ar-
cheologico Sardo 2 (febbraio 1857): 23–24. 
https://doi.org/10.11588/DIGLIT.10804 

Per consultare la scheda di Giorgia Scano inquadra il QR code: 

https://doi.org/10.4429/j.arart.2011.suppl.33
https://doi.org/10.11588/DIGLIT.10804
https://doi.org/10.11588/DIGLIT.10804
https://storia.dh.unica.it/storiedigitali/s/campiestivi_santantioco_2023/page/ponti-a-sant-antioco


Quaderni del LUDiCa – 4/2023 

54 



Diari di bordo 

59 

Nel mare di Sant'Antioco 
di Giulia Pisu | pisu.giulia@gmail.com 

Un santo extracomunitario 

La sua immagine risale al 1854, la sua vita a XVII secoli prima. 
Il suo nome ci rimanda al crogiolo del Vicino Oriente, il colore brunito 
della sua pelle e il nero splendente dei suoi capelli ondulati a popola-
zioni dell’altra riva mediterranea. 
La sua professione di medico ci dice di cultura e di studi ellenistici, di 
un mondo e di un periodo in cui legni odorosi, venti di salsedine, donne 
e uomini di cento città di accenti diversi, trafficavano merci e idee, sen-
timenti, pietre preziose e proiezioni celesti. 
Oggi per te sarebbe dura, vagabondo olivastro, che pure ti sei guada-
gnato con guarigioni, preghiere e martìri una buona fama. 
TI si chiese conto di poteri arcani, di parole d’amore troppo sbilanciate; 
ti si riconobbe una inquietudine sovversiva. 
Oggi, forse, gli stessi umili ai quali curasti piaghe e ferite o spegnesti 
febbri varie, guadagnerebbero perplessi ad un altro Antioco, armeno o 
mauro, senza permesso di soggiorno, che pretendesse di salvare corpi 
e anime, gratis et amore Dei. 

Remo Marcone 

Da qualunque punto di vista la si guardi, la figura di Sant’Antioco 
è assai complessa. Un medico giunto sulle coste dell’isola di Sant’An-
tioco dalla Mauritania, un martire conteso dal nord al sud della Sarde-
gna. 

Tema allo stesso tempo intricato e affascinante, sin dal primo giorno 
sull’isola ho pensato che fosse l’argomento sul quale incentrare la mia 
ricerca. 

Ciò che è emerso immediatamente dalle prime ricerche in biblioteca 
è stato il legame che questa figura ha avuto e ancora oggi ha con il 
mare. 

Questo elemento, scolpito nei cuori degli abitanti di Sant’Antioco, 
ha creato una relazione di protezione reciproca. Intendo dire che, guar-
dando alle tortuose vicende legate agli spostamenti delle reliquie, ho 
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notato che la comunità ha cercato in ogni maniera di proteggere il suo 
santo dai pericoli che giungevano dal mare, specialmente dalle incur-
sioni barbaresche che minacciavano il quieto vivere dell’isola. 

Allo stesso modo, il santo, da parte sua, ha vegliato sui suoi devoti, 
proteggendoli dagli stessi pericoli, generando venti contrari e burra-
sche terribili capaci di distruggere le imbarcazioni dei nemici. 

Quando poi, poggiati i libri, ho ragionato sul tema insieme ad alcuni 
abitanti di Sant’Antioco, mi sono resa conto di tanti altri elementi che 
costituiscono questo indissolubile rapporto. 

Durante le interviste, ad esempio, mi è stato raccontato che da di-
versi anni, forse trenta, la processione si è estesa anche via mare, pro-
prio come avviene durante i festeggiamenti per San Pietro e per la Ma-
donna di Bonaria. 

Sembra così che la comunità di Sant’Antioco non possa stare lon-
tana dall’acqua, soprattutto quando si tratta di celebrare momenti col-
lettivi. 

Ed è proprio durante le processioni che emergono i tratti distintivi 
di una comunità: ciò in cui ci si identifica, lo stare insieme, il dovere di 
onorare il santo, le occasioni di incontro che tanti anni fa erano anche 
le uniche in cui potevano sbocciare le prime amicizie e i primi amori. 

L’aspetto che più di tutto mi ha interessata è stato senz’altro quello 
legato alla sfera sonora: tra coggius, canzoni a curba, muttetus a tral-
lallera e brani eseguiti con le launeddas ho trovato un mondo ricco di 
musiche sacre e profane che hanno riempito e continuano a riempire 
le strade durante le processioni per il santo. 
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Maestri d’ascia. Storia e futuro incerti 
di Claudia Orrù | claudiaorr9831@gmail.com 

I maestri d’ascia sono i professionisti specializzati, all’interno dei 
cantieri navali, nella lavorazione del legno per la costruzione dei basti-
menti. Per le operazioni di intaglio utilizzano, infatti, l’ascia, strumento 
nel cui uso sono particolarmente abili. 

In Sardegna, i cantieri dei maestri d’ascia più importanti si trova-
vano a Cagliari, Stintino, Alghero, Carloforte, La Maddalena, Sant’An-
tioco. 

Quest’ultimo è, oggi, uno dei pochissimi comuni in Italia in cui que-
sta tradizione sopravvive. 

L’articolo 117 del Codice della Navigazione, approvato con Regio 
decreto 30 marzo 1942, afferma che tra il personale tecnico delle costru-
zioni navali sono compresi anche i maestri d'ascia. 

Purtroppo, però, sono ormai pochissimi gli artisti del legno che con-
tinuano la tradizione degli avi nella fabbricazione di imbarcazioni. 

Alcune famiglie di maestri d’ascia si sono estinte e spesso i discen-
denti si dedicano a questo mestiere solo per hobby. 

La professione del "maestro d'ascia" scompare lentamente: la me-
moria di questo sapere, non più tramandato da padre a figlio e da mae-
stro ad apprendista, rischia di svanire insieme alla pratica. 

Per la valorizzazione del patrimonio culturale dell’isola come per i 
maestri d’ascia è stato realizzato nel 2015, nell'ex mattatoio di Sant’An-
tioco, il museo MuMa- Museo del Mare e dei Maestri d’Ascia. 

Al Museo abbiamo realizzato una piccola intervista a Ottavia Pie-
tropoli, guida museale. L’intervistata ci racconta che il Museo prende 
il nome dai maestri d’ascia che a Sant’Antioco svolgono ancora questo 
lavoro che in tante altre parti non esiste più. 

Il Museo rende fruibili le testimonianze attraverso le immagini, gli 
strumenti per la realizzazione delle imbarcazioni, audio-video di inter-
viste ai maestri d’ascia e attraverso degli esempi di imbarcazioni. 

mailto:claudiaorr9831@gmail.com


Quaderni del LUDiCa – 4/2023 

64 

Interessante la sala del museo nel quale sono esposte le immagini di 
vari maestri d’ascia e gli strumenti realizzati in passato, come “l’ascia”, 
dai maestri d’ascia. 

Nel museo sono presenti anche le foto di due importanti Patenti di 
Maestri d’Ascia. La patente del Balia Giulio databile al 1986 e di Senis 
Luigi databile al 1927.  

Le Patenti erano certificati con i quali si otteneva l’autorizzazione a 
costruire bastimenti fino a 50 tonnellate di portata. 

Sono interessanti le due patenti di maestro d’ascia anche dal punto 
di vista storico, in quanto la Patente del 1927 è stata rilasciata dall’al-
lora Marina Mercantile italiana e veniva definito “certificato”, mentre 
la patente del 1986, sotto la Repubblica Italiana, è stata rilasciata dal 
Ministero della Marina Mercantile e veniva definito “attestato”. 

Il racconto dei maestri d’ascia ha sempre interessato i giornalisti, al 
Museo, infatti, è proiettata l’intervista portata avanti da Karel Film Pro-
duction & Comunication in cui vengono intervistati due maestri 
d’ascia: Bernardo Dessì e Salvatore Sitzia. 

Antonio Balia, figlio del signor Giulio Balia ed anch’esso maestro 
d’ascia, ci ha invitato a casa sua per realizzare una piccola intervista. 

Durante questa breve intervista esso ci racconta la sua esperienza 
da maestro d’ascia e di come questo lavoro, purtroppo, è destinato a 
morire con gli ultimi maestri di oggi. 

Anche lui, Antonio Balia ha la qualifica di maestro d’ascia, che per-
mette di poter costruire imbarcazioni sino a 58 tonnellate di stazza 
senza l’ausilio di un ingegnere navale. 

Spiega che per poter praticare il mestiere di maestro d'ascia, occorre 
aver lavorato per almeno due anni in un cantiere navale dove è pre-
sente un maestro d’ascia e poi si deve sostiene un esame presso le ca-
pitanerie di porto. 

Racconta come lui ha seguito le orme del padre, Giulio Balia, auto-
didatta che inizia questo mestiere dopo il secondo dopoguerra, dove 
aveva avviato il suo cantiere. Guardando alcune foto che illustrano i 
lavori realizzati da suo padre nel 1950, capiamo meglio come lavorasse 
il cantiere. 
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Spiega come oggi ci sia una crisi nel settore e anche i maestri d’ascia 
siano veramente esigui. Questo a causa della domanda nel mercato 
non più di barche in legno ma di barche realizzate con la vetroresina. 

Questo è anche uno dei motivi per il quale ormai i maestri d’ascia 
raramente avviano i propri figli verso questo mestiere, sapendo che 
per loro non ci sarebbe più futuro. 
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Lisandra. Una chiesa e una santa scomparse 
di Martina Porcu | martinaporcu1983@gmail.com 

Luoghi irrisolti 

A Sant’Antioco ci sono luoghi irrisolti che evocano memorie del 
passato, testimonianze della presenza di popoli venuti dal mare e che 
qui hanno imposto la propria presenza costruendo infrastrutture e ar-
chitetture quali porti, luoghi di culto o di socialità. 

E, secondo un fenomeno niente affatto insolito, su queste strutture 
altri popoli hanno a loro volta sottolineato la propria presenza, facendo 
a volte tabula rasa, altre volte riutilizzando e riadattando al proprio 
gusto le antiche preesistenze. Uno di questi luoghi è la Chiesa di Santa 
Lisandra o Santa Isandra o Isandàra o ancora Alessandra. 

Una chiesa scomparsa già alla fine del Settecento, ma di cui si con-
serva ancora oggi il toponimo e sempre più rare memorie orali.   

Il primo contatto che ho avuto con questa storia è stato il primo 
giorno del campo estivo, quando la dottoressa Sara Muscuso, la prima 
ad accoglierci nella sede del Montegranatico, la nostra sede operativa, 
ci racconta che un oggetto interessante da indagare, per ricostruire la 
storia del rapporto della comunità di Sant’Antioco con il mare, è la 
chiesa scomparsa di Santa Lisandra. Affascinata da questo racconto de-
cido di occuparmene, ma l’impresa si presenta subito ostica. 

Studi editi 

La mia ricerca inizia dal reperimento delle scarse fonti bibliografi-
che, facilmente reperibili sul web. Tra i primi risultati vi è l’articolo di 
Sara Muscuso dal titolo Ricognizioni di superficie presso la fascia co-
stiera e pericostiera della laguna di Sant’Antioco.  

La ricerca è incentrata sulla comprensione della profonda relazione 
che unisce l’insediamento urbano di Sulky/Sulci al mare, attraverso 
l’individuazione di eventuali installazioni portuali o punti d’approdo 
funzionali allo sfruttamento delle risorse territoriali nella stessa località 
in cui un tempo si trovava la chiesa di Santa Lisandra. 
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Altre informazioni sull’argomento si trovano nell’articolo di Mi-
chele Guirguis, Una struttura sommersa nella laguna di Sulky 
(Sant’Antioco - Sardegna).  Da queste fonti emerge come l’analisi sul 
campo, condotta nel 2014 presso il litorale della laguna di Sant’Antioco 
e l’analisi della cartografia storica offrono un’interessante lettura dei 
cambiamenti della linea di costa rispetto alla situazione attuale. 

Notizie dalla cartografia 

Ma è soprattutto la cartografia storica analizzata a restituirmi im-
portanti informazioni sul toponimo di Santa Lisandra che non appare 
per nulla univoco. 

A seconda delle carte si può trovare P. S. Lisandra, P. Casada e P. S. 
Alessandro, S. Lisandra. Una carta, in particolare, attira la mia atten-
zione la Carta della Peschiera di Palmas che restituisce uno stato dei 
luoghi al 1793.  Vengo a sapere che nella sede dell’archivio comunale 
di Sant’Antioco esiste un murales che riproduce a grandi dimensioni e 
in maniera leggibile questa carta e decido di andare a consultarla. 

Una volta visionato il murales e scattato qualche fotografia, entro in 
archivio a chiedere informazioni sulla chiesa. Mi accoglie il direttore 
Marco Massa, che mi spiega che una ricerca archivistica su questa 
chiesa è un'impresa impossibile in così pochi giorni, ma gli viene in 
mente un lavoro condotto nel 2006 dalla 3A della Scuola Media “Man-
nai” di Sant’Antioco, coordinato dalla Professoressa Rosalba Cossu. 

Mi porta una tesina che raccoglie i risultati di questo appassionato 
lavoro. Questo fa parte di un progetto più grande dal nome I luoghi 
della storia, che prevedeva il recupero della memoria e la valorizza-
zione di alcuni siti particolari del patrimonio archeologico locale. 

Un lavoro di recupero della memoria storica che ha permesso di 
prendere coscienza delle testimonianze storiche attraverso la consulta-
zione di fonti scritte, cartografiche, fotografiche e memorie orali, come 
ad esempio quelle di un anziano locale che li ha guidati alla scoperta 
dei resti dell’antica chiesa di Lisandra, situata nei pressi della località 
“Sa Barra”. 
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La memoria orale 

Poiché l’anziano signore descritto in questa storia è morto, ho deciso 
di mettermi in contatto con la professoressa, oggi in pensione, che lo 
ha conosciuto. Rosalba Cossu si dimostra subito molto disponibile, no-
nostante i suoi numerosi impegni, e mi invita ad andare a casa sua per 
un’intervista. Mi accoglie nello studio di casa sua, finemente arredato 
con mobili antichi intagliati di grande pregio.  L’intervista dura più di 
un’ora, durante la quale racconta, a tratti commossa, i suoi oltre 20 anni 
di insegnamento presso la scuola media "Mannai" di Sant'Antioco. Il 
racconto prosegue con la descrizione dell'esperienza di studio e ricerca 
sul campo che ha svolto con i suoi allievi della classe 3A nell’a.s. 2005-
2006 relativi al “Ponti Mannu” e, quasi per caso, della chiesa distrutta 
di Santa Isandra o Lisandra. 

Quel che resta di una chiesa scomparsa 

Raccolte tutte le testimonianze esistenti, bibliografiche, cartografi-
che e orali, non mi resta che andare alla ricerca dei resti dell’antica 
chiesa, la quale dalla carte, come si è visto, risulta già distrutta alla fine 
del Settecento. 

Mi accompagnano due colleghe del LUDiCa, Elisa Cauli e Claudia 
Orrù. La ricerca parte dal confronto con la vecchia cartografia e l’im-
magine satellitare di google maps, cerchiamo di individuare l’antico 
fiume di Santa Lisandra oggi non più esistente, quindi impresa quasi 
impossibile. 

Durante la ricerca su google maps ci incuriosisce l’immagine 
dall’alto di un rettangolo, costruito con blocchi di pietra quadrangolari, 
concluso su uno dei lati corti da un elemento semicircolare. Con 
grande entusiasmo speriamo di aver trovato i resti della chiesa con 
tanto di abside e di altare, ma giunti sul luogo, il proprietario del ter-
reno ci dice che si tratta di un’aiuola fatta da lui qualche anno prima. 

Scoraggiate e anche un po 'imbarazzate torniamo al campo. 
A venirmi in aiuto è allora Sara Muscuso che mi indica il punto 

esatto in cui dovrebbero trovarsi i resti della chiesa. La mattina dopo, 
insieme ad Elisa, andiamo nuovamente alla ricerca di Santa Lisandra. 
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Troviamo solo pochi massi allineati e dislocati lungo la costa palu-
dosa della laguna in cui abbiamo coraggiosamente affondato i piedi. 
Appare chiaro allora che i toponimi di Santa Alessandra, Lisandra o 
Isandra e le stesse memorie orali locali, continuano a tramandare il re-
moto ricordo di un luogo di culto. 

Solo scavi stratigrafici potranno chiarire la natura dell'insediamento 
e le trasformazioni intercorse nei secoli. Per ora ci accontentiamo di 
camminare in questi luoghi, frutto di trasformazioni a noi ignote, con 
sentimento nostalgico evocato dal loro stato di rudere e dalla presenza 
del mare al quale affidiamo i resti e la storia di questa chiesa perduta. 
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La santa venuta dal mare 
di Beatrice Schivo | b.schivo@gmail.com 

Alla fine degli anni Quaranta del Novecento nel rione A.Ca.I. di 
Sant'Antioco esisteva un magazzino-deposito dei lavoratori della Car-
bonifera. Le maestranze dell'azienda Carboni, su richiesta del parroco 
di allora, Monsignor Cavassa, decisero di trasformare quel magazzino 
in una cappella dedicata alla Madonna di Bonaria, a disposizione della 
devozione delle famiglie della zona: quella sarebbe diventata la chie-
setta del quartiere. 

Furono proprio le offerte di quelle famiglie a renderne possibile la co-
struzione, diretta dall’ingegner Rodriguez. Il magazzino-garage venne ri-
messo a nuovo e gli venne aggiunto un piccolo campanile. 

La nuova chiesetta venne dedicata a Nostra Signora di Bonaria, con 
il benestare del vescovo e delle autorità civili.  

La cappella nasceva per sopperire alla distanza del rione dalla 
chiesa parrocchiale, ed era retta dai viceparroci della parrocchia di 
Sant'Antioco, che vi celebravano le messe domenicali e organizzavano 
il catechismo per i più piccoli. 

Nel 1954 la reggenza venne affidata a don Antonio Mereu, che portò 
l’attività a pieno regime, formò un comitato e fece avviare le festività 
civili e religiose in onore della Madonna. 

Le attività furono tali e tante che, due anni dopo, emerse la necessità 
di ampliare la chiesetta, ormai incapace di contenere tutti i fedeli. Don 
Mereu iniziò ad adoperarsi per trovare i fondi necessari.  

Fu un iter lungo e travagliato che si concluse solo nel 1971, quando 
il vescovo istituì la parrocchia di Nostra Signora di Bonaria, affidan-
dola al nuovo parroco don Nicolino Milia. 

La festa intitolata alla Madonna si teneva nella prima domenica di 
settembre, prendendo avvio già dalla sera del sabato con la processione 
al porto di Sant'Antioco (di cui la Madonna di Bonaria è protettrice). 
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Il simulacro veniva accompagnato in processione dalla sua chiesa 
fino alla Capitaneria di porto, dove sostava, vegliato dal picchetto d'o-
nore della Marina Militare, fino al pomeriggio del giorno dopo.  

La domenica pomeriggio un corteo di barche adornate a festa pre-
levava il simulacro dal porto e lo scortava fino alla marina. 

Qui veniva riportato a terra per essere riaccompagnato nella sua 
chiesa, in processione per le vie del paese. 
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L’Africa non è poi così lontana 
di Anna Carla Mariani | annacarlamariani@tiscali.it 

Quanto dista da Sant’Antioco la costa tunisina? 
In passato, l’Africa era considerata tanto vicina che i nostri nonni 

dicevano di riuscire a vederla da qui. 
Ci separano dalle coste tunisine ben 178 chilometri, eppure un detto 

popolare racconta che un pastore dalla collina di Co‘e cuaddus chie-
desse ad un pastore in Tunisia se avesse visto le sue vacche, quasi fosse 
il vicino di pascolo. Ma un confine esisteva e il suo limite era segnato 
dalle isole della Vacca e del Toro. 

Le ritroviamo citate entrambe in numerosi documenti d’archivio, di 
cui uno dei più interessanti è un portolano del XXVII secolo conservato 
nella Biblioteca Nazionale di Spagna a Madrid. 

Si tratta di un itinerario scritto, accompagnato da una mappa che 
rappresenta e descrive i porti e le coste del Mediterraneo ad uso dei 
naviganti. 

In questo documento sono descritti i luoghi così come si presenta-
vano, le loro caratteristiche paesaggistiche, la presenza di torri costiere 
o fortificazioni e, a corredo, varie indicazioni sugli elementi naturali
che li costituivano, ad esempio la presenza di fonti d’acqua e di spiagge
o la forza del vento.

La rilevanza di questo documento sta nel fatto che l’obiettivo della
sua redazione era legato alla narrazione delle rotte di navigazione e 
alla segnalazione della presenza di eventuali pericoli, come quello rap-
presentato dai corsari. 

Proprio per questo, sia la mappa che il testo contenevano informa-
zioni toponomastiche, accuratamente scelte per l'individuazione di 
aree in cui poteva esserci uno sbarco o un punto di approvvigiona-
mento. 

In questo portolano sono citate le isole della Vacca e del Toro. 
La prima fu interessata nel 1938 dalla costruzione di una banchina. 

Mario Mariani, che abbiamo intervistato, ha ricordato per noi i racconti 
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del padre che lavorò alla costruzione; e grazie ai racconti di Alberto 
Crastus, il cui nonno partecipò al trasporto dei materiali che servirono 
per la costruzione della banchina col gozzo “Il capo di Buona Spe-
ranza”, siamo riusciti a raccogliere notizie importanti. 

Vari i tipi di pesca che si svolgevano in quella zona, in particolare la 
pesca delle aragoste, come ci ha raccontato l’anziano pescatore Luciano 
Serra. 

Le due isole hanno visto molti pescatori morire tra le onde e, pro-
prio in loro ricordo, all’interno di una grotta sotto il livello del mare 
scavata nell’Isola della Vacca, nel 2002 venne deposta la scultura dello 
scultore locale Gianni Salidu. 

Ce lo racconta Pinella Bullegas con molta emozione. 
La scultura nacque da una proposta dell’esploratore e navigatore 

Jacques-Yves Cousteau durante un soggiorno a Sant’ Antioco. In 
un’esplorazione dei fondali nei pressi dell’isola della Vacca, individuò 
una grotta e pensò che fosse un sito ideale per collocare una targa o un 
monumento ai caduti del mare. 

L’idea giunse all’artista Gianni Salidu, che si dedicò alla realizza-
zione di un bozzetto dell’opera. Questo raffigurava una donna del 
mare, protettrice dell’umanità, la Sirena, che soccorre il suo figlio del-
fino, simbolo dell’uomo, abbracciandolo. Per l’artista si trattava della 
Madonna del mare, che vigila sul genere umano dalle profondità re-
condite della sua grotta sottomarina. 

Nel settembre 2002, La Sirena e il Delfino raggiunsero il loro rifugio 
all’interno della grotta, dove ancor oggi si trovano. 

Ed ancora quelle isole conservano il ricordo delle lacrime di tante 
famiglie che da lì passarono in fuga, cercando di raggiungere l’Africa, 
allora vista come una meta sicura, come ci ha raccontato Dimitri Porcu, 
intervistato dalla Francia. 

Chi non ricorda a Sant’Antioco la storia, diventata quasi leggenda, 
del pescatore conosciuto col nomignolo di “Ciù Grillu”? Partito dal 
porto di Sant’Antioco nascondendo tutta la sua famiglia sotto grandi 
coperte al posto delle reti per la pesca, fermato per un controllo di-
chiarò di andare a pesca. 
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Oltrepassate le isole della Vacca e del Toro, venne aiutato da pesca-
tori tunisini che aveva conosciuto durante le giornate di pesca nei mesi 
precedenti. Arrivati in Tunisia, la moglie, prossima al parto, morì. 

Restarono in Tunisia finché non fu necessario, per motivi politici, 
rifugiarsi in Francia. In Francia Marc Porcu, il nipote, che da Ciu Grillu 
aveva imparato il Sardo, studiò più approfonditamente la sua terra 
d’origine, le sue radici e iniziò a tradurre gli autori sardi in francese e 
a scrivere poesie dedicate alla Sardegna, a Sant’Antioco e alla storia di 
famiglia. 

Oggi è Dimitri che porta avanti questo importante progetto e tra-
manda con i suoi studi e i suoi spettacoli la storia di questa fuga, rac-
contando l’isola di Sant’ Antioco al mondo. 
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Il filo del Bisso 
di Ilaria Todde | ilaria.todde@hotmail.it 

Il bisso è un filo che viene raccolto fin dall’antichità. Un filo carico 
di storia e di emozioni. In punta di piedi ho provato a prenderlo tra le 
mani per seguirlo. 

Senza far troppo rumore, cercando di ascoltare la sua storia, che si 
agita nel labirinto del tempo. 

In questa storia bisogna muoversi con pazienza, perché le fonti 
scritte sono poche. Il bisso si ricava da filamenti prodotti dalla Pinna 
Nobilis, detta anche nacchera, il più grande bivalve del Mediterraneo. 

I filamenti generati dalla nacchera vengono emessi in forma semi-
fluida e si induriscono al contatto con l’acqua di mare. 

La fibra serve alla Pinna Nobilis per ancorarsi in maniera salda al 
fondale. Dal 1992 la legge vieta la raccolta della nacchera e così anche 
la vendita del bisso. 

La richiesta però è grande, perché questo prodotto del mare è forte, 
resistente e nobile e viene spesso paragonato alla seta. 

Questa somiglianza mi ha portato dalle sorelle Assuntina e Giusep-
pina Pes, che mi hanno permesso di entrare a casa loro, raccontandomi 
la loro esperienza con il bisso e con l’arte del tessere a telaio. Storie 
cariche di emozioni. 

Hanno iniziato raccontandomi di Italo Diana, uno dei primi maestri 
di bisso che, a Sant’Antioco, ha aperto una scuola di tessitura. Mi 
hanno poi raccontato come Emma Diana, la figlia di Italo Diana, notò i 
loro arazzi un giorno durante una mostra estiva organizzata dalla pro-
loco di Sant’Antioco. 

Le sorelle Pes sono nel mondo della tessitura da quaranta anni e 
tutt’oggi raccontano con umiltà e stupore la storia di Emma. Il filo del 
bisso fa sì che un giorno, Emma, si mette in contatto con loro e nasce 
un rapporto di amicizia. 
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Un legame che permette alle sorelle Pes di chiedere un po’ di bisso 
per poter finire una tovaglia. Un rapporto che col tempo diventa sem-
pre più forte a tal punto che la signora Emma le definisce della fami-
glia. 

Un filo che scorre nel tempo grazie anche alle sorelle Pes che por-
tano avanti la loro tradizione del bisso. Due sorelle che ormai per lavo-
rare a telaio non hanno più bisogno di parlare e darsi indicazioni per-
ché si percepiscono. 

Riescono a lavorare in sincronia, come un’orchestra. Vedere questo 
filo di bisso che viene intrecciato è qualcosa fuori dal tempo. Mi hanno 
anche raccontato di come il bisso possa essere trattato con il succo di 
limone. 

Questo processo è utile per creare delle sfumature e dare profondità 
al pezzo di stoffa che viene creato. Il loro bisso è centenario e resiste 
nel tempo. Loro lo rigenerano bagnandolo nell’acqua. Alla fine della 
nostra chiacchierata mi hanno fatto provare il loro telaio. Una struttura 
grande quasi quanto una stanza, pieno di nodi e di fili. 

Seduta lì davanti mi sembra di entrare dentro una bolla, isolata dal 
caos che si sente fuori dalla stanza. Faccio passare l’ago sotto i fili di 
tela e poi batto con il pettine una, due e tre volte. Ci vuole forza per 
fissare il punto. E nel mentre che ripeto questa operazione mi sorge un 
dubbio: ma il bisso si può lavorare solo al telaio? 

Esco dalla loro casa con più dubbi di prima e mi dirigo al Museo 
Etnografico. 

Arrivata al Museo incontro Patrizia Zara che mi racconta la storia 
di suo nonno pescatore di Pinna Nobilis alla ricerca di due perle uguali 
per l’anello di quella che poi è diventata sua moglie. Mi parla anche 
della nonna di come lei ricamava con il filo in bisso. 

Mi mostra i lavori che venivano fatti in passato, l’arazzo che era 
stato fatto per Mussolini da parte di Italo Diana realizzato con l’aiuto 
di Assunta Cabras. E in fine mi mostra una cravatta realizzata total-
mente in bisso. La particolarità di questo indumento sta proprio nel 
fatto che viene realizzato con una sezione tubolare con tre ferri, un pò 
come si lavoravano un tempo le calze. 
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Grazie a lei ora so che il filo del bisso può essere usato per 
ricamare, “fare a maglia”, impreziosire arazzi e tessuto a telaio. 

Giunta quasi alla fine della mia ricerca ho notato che tutte le infor-
mazioni più importanti si tramandano in via orale, come le storie di 
una nonna davanti al caminetto in una sera d’inverno. 

Sono tutte storie che riguardano il passato e ora la domanda che mi 
pongo è se quest’arte viene portata avanti anche dalle nuove genera-
zioni. 

Questa volta per trovare una risposta alla mia domanda mi aiuta 
una cara amica: Alice Deledda. 

Con lei ci dirigiamo in piazza San Francesco alla manifestazione 
Crani e Ricamu. Una rappresentazione simbolica nella quale l’artista 
Armenia Panfolklorica restituisce il bisso al mare. 

Siamo giunti al termine di questa storia e una volta fuori dal labi-
rinto mi sono accorta che il filo del bisso non si ferma. 

Un filo che resterà per molti anni ancora, come il mare che prima sia 
allunga e poi si ritira sulla riva. 

Per consultare la scheda di Ilaria Todde inquadra il QR code: 
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Di uomini e sale 
di Elisa Cauli | caulielisa02@gmail.com 

Un’immensa distesa di bianco. Tutto qui. Questa era la mia conce-
zione di salina. 

Anzi, vi dirò di più. Forse in virtù dei miei studi sul mondo classico, 
il sale mi è sempre stato un po’ antipatico. Ricordo la leggenda secondo 
la quale i romani, all’indomani della vittoria delle guerre puniche nel 
146 a.C., distrussero Cartagine e su di essa sparsero il sale, in modo da 
renderla sterile per sempre e decretare l’impossibilità di una sua rico-
struzione. 

Si pensi anche alla sua dolorosa accezione economica: “questo è un 
conto molto salato!” o a modi di dire come: “chi fa male, guadagna un 
carro di sale, e chi fa bene guadagna un carro di fieno”. Poi è anche 
causa di ritenzione idrica, insomma una tragedia. 

Per farla breve: quando al LUDiCa mi venne assegnato come og-
getto di studio la Salina di Sant’Antioco, la mia prima reazione fu 
quella di storcere il naso. Dalle prime ricerche sul web emerge che la 
Salina di Sant’Antioco sia una struttura piuttosto recente, i cui lavori 
di inaugurazione risalgono al 1962. Fine. 

Ve lo dico con tutta onestà, ero davvero molto scoraggiata all’idea 
di trovare fonti documentarie così recenti, risalenti al massimo agli 
anni ‘60 del Novecento. Però ormai ci siamo, e le carte in tavola non si 
cambiano: qualcosa si dovrà pur trovare. 

“È impossibile che non ci siano informazioni su una salina prece-
dente al 1962”, queste le parole del prof. Salice. Ragioniamo sul fatto 
che il sale sia uno dei più importanti mezzi di conservazione alimen-
tare usato fin dall’antichità e che per questo è considerato una merce 
preziosa. Lo stesso termine salario deriva appunto da sale, quindi co-
munque parliamo di un elemento che custodisce un grande valore eco-
nomico. Non è possibile che Sant’Antioco non abbia avuto una salina 
prima del ‘62. 
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Non mi perdo d’animo: cerco informazioni tra le fonti d’archivio 
provenienti dall’Archivio di Stato di Cagliari che abbiamo a disposi-
zione e in effetti trovo della documentazione sulle saline sì, ma di Ca-
lasetta. 

Poi il giorno 26 giugno arriva nella nostra base-studio dell’ex Mon-
tegranatico Marco Massa, il direttore dell’Archivio storico comunale di 
Sant’Antioco, per mostrarci del materiale utile alla nostra ricerca. Tra 
le bellissime foto in bianco e nero che rappresentano uomini e donne 
di un passato ormai remoto, a un certo punto sbuca una copia del 1926 
di un’antica mappa posseduta dal nobile don Orazio Sanjust di Teu-
lada (vissuto acavallo tra il XIX e XX secolo), rappresentante l’arresto 
da parte dei miliziani sardi dell’avanzata francese sul ponte di Santa 
Caterina, avvenuto il 17 gennaio 1793. Tra il disegno delle barche, degli 
accampamenti e degli omini stilizzati, spunta qualcosa di interessante: 
un elemento che somiglia a un rettangolo suddiviso a sua volta in una 
serie di quadrati più piccoli; la dicitura nella legenda segnava “Regie 
Saline”. 

Eccolo qui, un primo aggancio in questo deserto di sale. 
Con l’aiuto del dott. Marco Massa trovo in Archivio due documenti: 

il primo è relativo all’acquisto dal Demanio, da parte del Comune di 
Sant’Antioco, della salina “Su Cadelanu”, avvenuto tra il 1899 e il 1901; 
il secondo è una notifica ingiunta al Comune di Sant’Antioco da parte 
dei Comuni di Palmas Suergiu e Tratalias, che uniti si schierano per 
vietare agli antiochensi l’estrazione del sale nella salina detta “Is Ani-
masa”. Quindi si passa alle fotografie del 1962. 

All’inizio si vede la fatica di uomini al lavoro su argini scoscesi, poi 
l’apertura di canali che serviranno per l’alimentazione dei bacini, pro-
fondi e squadrati solchi nella terra. Poi qualcosa cambia nello scenario, 
ed ecco che appaiono i primi calmi specchi d’acqua che tagliano mon-
tagne bianchissime; poi lavoratori su piccoli ponti che osservano at-
tenti i bacini adesso colmi d’acqua. Questo è tutto ciò che è presente in 
Archivio comunale sulla salina in questione. 

Per la prima volta mi capita di pensare che forse la salina non è un 
luogo poi così sterile. 
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27/06/23 ore 17.00. La nostra collega Anna Carla Mariani organizza 
un’intervista con Giuseppe Mura, ex saliniere. Lo intervisterò con Giu-
lia Pisu e Irene Coni, etnomusicologhe. Rompiamo il ghiaccio bevendo 
un ottimo bicchiere di acqua calda. Ovviamente l’attrezzatura non fun-
ziona, ma alla fine ci arrangiamo. Presento brevemente il nostro pro-
getto e si parte subito con l’intervista.  

“Mi parli della salina di Sant’Antioco.” 
Il signor Mura ci tiene a precisare che passa il concorso pubblico da 

saliniere, classificandosi in prima posizione. Entra in salina a 22 anni e 
lì ci resta fino alla pensione. Passa dall’essere semplice operaio a di-
ventare direttore della produzione della salina, dipendente diretta-
mente dal direttore generale. In un mondo ormai così fluido pensare a 
questa staticità mi sembra quasi claustrofobico, e per questo voglio sa-
perne di più. Perché sig. Mura passa più di 30 anni della sua vita in un 
deserto di sale? 

Il discorso si addensa di tecnicismi. Inizia a delinearsi un lavoro 
molto complesso fatto dell’amministrazione sapiente dell’acqua salata 
e delle sue qualità. Soltanto un giusto quantitativo di liquido nei bacini 
permette la formazione del sale. Con troppa acqua non riusciamo ad 
ottenere il prodotto e neanche con troppo poca, ma i dettagli li lascio 
agli esperti. 

Ai fini di questo studio non è importante conoscere per filo e per 
segno il lavoro del saliniere (fatto di manutenzioni continue, cristalli di 
sale da disciplinare, poche ferie). Per me è di primaria importanza ca-
pire il rapporto di signor Mura con il poco mare che deve amministrare 
e dosare in maniera estremamente sapiente. 

E quindi la domanda cardine è: “Signor Mura, a lei cosa piaceva di 
più del lavoro in salina?”. 

Signor Mura chiude gli occhi, sospira e dice: “Tutto”. 
"Di mattina presto, quando arrivavo lì, l’alba. Gli odori delle erbe e 

quelli della salina. Il paesaggio, i fiori, gli uccelli. Le scene che ho visto 
lì al tramonto e all’alba tu neanche te le immagini. Il bianco del sale e 
il rosso dei bacini di essiccazione, l’artemisia e i fenicotteri rosa. Redi-
gere il resoconto della produzione del sale tenendo conto del bollettino 
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meteorologico, delle piogge, dell’umidità e del caldo afoso, dei venti. La 
mia famiglia in salina, io in ufficio e loro passeggiavano e giocavano tra i 
bacini”. 

Mentre parla, sig. Mura guarda fuori dalla finestra. Perché da lì si vede 
non solo la salina, ma anche la pompa idrovora, cuore pulsante di tutto il 
sistema. Mi pare superfluo sottolineare che ancora oggi vada lì a passare 
parte del suo preziosissimo tempo libero. 

Alla fine di questa intervista mi sono resa conto di avere in pugno il 
punto della questione. 

Perchè questa ricerca, fortunatamente, non si è limitata ai pochi docu-
menti ritrovati in archivio. 

È un racconto di uomini e sale. Anzi, no, mi correggo: di uomini e acqua. 
No, mi correggo ancora, perché non è un’acqua qualsiasi. 

Questa è una storia di uomini che scendono a patti con il mare. Che ri-
creano un’ecologia e un ecosistema preciso e delicatissimo per ottenere 
dalla perfetta dose di acqua, di sole e di nuvole, il giusto quantitativo di 
sale. 

Poi che serva per essere mischiato ad altri minerali per ottenere la soda, 
per scopi alimentari o per radere al suolo Cartagine, poco importa.   
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Canai. Storia e poesia di una torre costiera 
di Giulia Cherchi | giulia.cherchi26@gmail.com 

Sin dall’inizio, il mio obiettivo al LUDiCa è stato quello di integrare 
le mie conoscenze con quelle oggetto del laboratorio, in un percorso 
multidisciplinare e dinamico. 

Per questo motivo ho scelto di occuparmi della Torre di Canai, for-
tificazione che, da architetta e studiosa di edifici storici militari, mi in-
teressava guardare da altre prospettive rispetto a quella meramente 
strutturale. 

Quello che voglio presentare come esito del mio lavoro al LUDiCa 
è quindi un percorso, che tratta di trasformazione dei luoghi e muta-
zione di significati. 

L’origine di un landmark militare 

La Torre di Canai si trova nella parte meridionale dell’Isola di 
Sant’Antioco, nella località conosciuta anche come S’acqua ‘e Sa Canna 
o Su Nuragh’e Moru, nel promontorio adiacente la spiaggia di Turri.

Il promontorio in cui si erige è una stratificazione di più contributi
antropici che, nei secoli, hanno costituito un palinsesto di significati 
che ancora oggi viene arricchito con nuove esperienze. 

Basti pensare che la struttura possiede molteplici denominazioni, 
come Cannai, Canay, Canaij o Canari nei documenti d’archivio di dif-
ferenti periodi o Torre di Turri e Torre di S’acqua de Sagana tra i citta-
dini. 

Nonostante le prime testimonianze scritte sull’intenzione di fortifi-
care il promontorio risalgano al XVI-XVII secolo, tra cui la relazione di 
Antonio Camos sulle coste della Sardegna del 1572 e il documento re-
datto dal viceré di Sardegna nel 1623, il toponimo di Su Nuragh’e Moru 
si ricollega alla presenza nell’area di antiche strutture nuragiche, di cui 
si dice che i massi siano stati reimpiegati nella stessa Torre di Canai. 
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Il luogo era quindi già oggetto di piani e progetti di trasformazione 
quando, tra il 1756 e il 1757, venne avviata la costruzione della torre da 
parte dell’ingegnere piemontese Vallin. 

La torre entrò velocemente a far parte del quotidiano della popola-
zione, poiché sopperiva a necessità di diversa natura: proteggere il ter-
ritorio dell’isola di Sant’Antioco dalle incursioni barbaresche, attacchi 
via mare perpetrati dagli ‘infedeli’; controllare il flusso delle imbarca-
zioni per motivi igienico-sanitari, dando l’autorizzazione all’attracco 
solo alle navi non sospette e prive di soggetti infetti; riscuotere imposte 
nel caso di imbarcazioni che si approcciavano alla costa per lo scambio 
di merci. 

Per la sua posizione di controllo privilegiato sul Golfo di Palmas, la 
torre svolgeva una funzione particolarmente importante e certamente 
riconosciuta dagli antiochensi che, come testimoniano alcuni verbali 
del Consiglio Comunitativo del 1812 e 1815, rifornivano i cannonieri 
della torre con grano e altri materiali, nonostante la loro continua pe-
nuria. 

La torre di Canai, parte della vita di Sant’Antioco e solido landmark 
nel paesaggio costiero dell’isola, rimase attiva anche quando le altre 
architetture fortificate presenti nel territorio vennero declassate da 
strutture militari a beni demaniali nel 1859, tramite Regio Decreto di 
Vittorio Emanuele II. 

Valori perduti e ritrovati 

Con il Regio Decreto del 1867 la Reale Amministrazione delle Torri, 
l’organismo preposto alla gestione delle torri costiere, fu dismessa e, di 
conseguenza, le fortificazioni passarono ad essere proprietà del Dema-
nio dello Stato. 

Così, inizia il grande periodo di decadenza di queste fabbriche, 
compresa la Torre di Canai, che affronta un lungo periodo di abban-
dono e degrado strutturale, senza mai però essere dimenticato dalla 
popolazione. 
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Infatti, ai primi del Novecento l’architettura viene utilizzata ai fini 
della promozione del territorio con la realizzazione da parte della Pro 
Loco del tempo di alcune cartoline che la ritraggono. 

Alcune foto storiche, invece, vedono come protagoniste le famiglie 
locali che frequentano la zona per passare delle piacevoli giornate al 
mare, immerse in un suggestivo paesaggio. 

Tutto ciò ebbe fine quando, negli anni Sessanta, la torre venne data 
in concessione per 25 anni ad un privato. Quel landmark a cui la popo-
lazione aveva fatto riferimento per secoli le fu, così, strappato via, per 
essere completamente trasformato e adattato all’uso di residenza 
estiva. 

L’aspetto della torre cambiò completamente: le venne costruita una 
nuova struttura in stile contemporaneo sulla terrazza, modificandone 
le dimensioni originali, mentre la sua superficie esterna venne intona-
cata, nascondendo alla vista la muratura in trachite. 

Alla scadenza della concessione, dopo varie vicissitudini burocrati-
che, la volontà di restituire la torre alla comunità si concretizzò tramite 
il suo affidamento ad Italia Nostra, associazione italiana per la tutela 
del patrimonio storico, artistico e naturale. 

L’esigenza di cancellare quella parentesi che aveva isolato la torre 
dal suo stesso territorio era forte e condivisa, ragion per cui nel 1988 
ebbe inizio una campagna di restauro diretta dall’architetto Luciano 
Rossetti e promossa dal Ministero dell’Ambiente, dalla Soprinten-
denza per i Beni Artistici, Architettonici, Ambientali e Storici per le 
province di Cagliari e Oristano e da Italia Nostra. 

Queste operazioni si conclusero con l’apertura della struttura al 
pubblico nel 1994, nonostante l’impossibilità di riportare parte della 
struttura alle sue fattezze precedenti alle superfetazioni degli anni Ses-
santa. 

Contemporanee stratificazioni, d’arte e di poesia 

Dalla sua apertura al pubblico ha avuto inizio un nuovo capitolo 
per la Torre di Canai, quello contemporaneo, in cui ogni cittadino o 



Quaderni del LUDiCa – 4/2023 

92 

istituzione locale ha dato o dà ancora oggi un contributo alla sedimen-
tazione pluristratificata di significati. 

La riappropriazione della struttura e del promontorio circostante da 
parte di chi frequenta il luogo è stata evidente durante il sopralluogo, 
con l’incontro di Silvestro Papinuto e di Matteo Guglielmini. 

Silvestro Papinuto, scrittore e artista, si è servito dell’intorno della 
torre come substrato per le sue opere d’arte realizzate con lana, terra-
cotta e materiali di scarto che rimandano a echi della storia sarda e a 
riscritture di significato di oggetti ormai dismessi. Gira il Sud Sardegna 
cercando ispirazione per la sua arte, con il suo camper e la sua cagno-
lina Margot. 

"Non si butta niente” ci dice, “dobbiamo riutilizzare tutto nella 
vita”. 

Matteo Guglielmini, custode della torre per Italia Nostra, arriva dal 
Nord Italia, ma ha trovato la sua dimensione nell’isola di Sant’Antioco. 
Si occupa della torre che lo ha accolto come se fosse sua, se ne prende 
cura e la mostra ai visitatori, con un’evidente passione per la sua storia 
e la sua bellezza, che coltiva e trasmette a coloro che attraversano que-
sto luogo. 

La sua volontà è quella di trasformare la torre in uno spazio cultu-
rale al servizio dei cittadini, in cui si possano svolgere eventi e manife-
stazioni, frequentate dalle persone del posto, ma aperto a chi viene da 
lontano. 

Per queste vie, la storia di una torre edificata nel XVIII secolo è di-
ventata la storia della Sant’Antioco contemporanea, tramutandosi da 
struttura di controllo e difesa militare in spazio che accoglie viandanti, 
poeti, artisti e chiunque sia mosso dalla curiosità e dalla voglia di co-
noscere. 

Per concludere, è doveroso evidenziare che alcune delle informa-
zioni descritte in questo testo sono state reperite grazie alla preziosa 
collaborazione dei cittadini di Sant’Antioco che in vari modi ‒ di per-
sona, tramite i social o con chiamate e messaggi ‒ mi hanno aiutato 
nella ricostruzione di questa storia. 
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Ancora una volta, gli antiochensi confermano il loro amore e attac-
camento per il loro territorio, in cui si riconoscono e si identificano. 
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Tra documenti e memorie orali: la tonnara di Cala Sapone dal XVI 
al XX secolo 
di Davide Pisanu | davide.pisanu@unica.it 

Uscendo dall’abitato di Sant’Antioco, a circa venti minuti di tragitto 
in macchina in direzione sud-ovest, si raggiunge agevolmente la costa 
occidentale dell’isola. In questo tratto costiero, la località di Cala Sa-
pone spicca sia per bellezza naturalistica sia per valore storico: impor-
tante meta turistica, custodisce i resti di una serie di edifici che face-
vano parte della vecchia tonnara, dismessa ormai da oltre un secolo. 

Praticata sin da tempi remoti, la pesca del tonno risultava partico-
larmente redditizia per le comunità che abitavano l’isola, sebbene un 
ulteriore incentivo nell’esercitare tale attività sia stato dato e voluto nel 
tardo Cinquecento dai monarchi spagnoli, dopo un lungo periodo di 
decadenza del settore. 

Ciò ha favorito la costruzione di nuove tonnare fortificate, compresa 
quella di Cala Sapone, la cui più recente realizzazione parrebbe risalire 
al tempo in cui l’isola era governata da Filippo II (1554-1598). 

I documenti conservati presso l’Archivio di Stato di Cagliari 
(ASCa), testimoniano le alterne fortune della tonnara. Lungo il XVIII 
sec., essa venne concessa in appalto a diverse figure (tra le quali i car-
lofortini Antonio Cavazza e Giovanni Porcile), passando poi – come 
l’intera isola di Sant’Antioco – tra i possedimenti dell’Ordine Militare 
dei Santi Maurizio e Lazzaro. Nel 1778 venne appaltata al calasettano 
Cesare De Ferraris e tre anni più tardi tornò fra le mani della famiglia 
Porcile, la quale aveva appena ottenuto la subinfeudazione dell’isola 
da parte dell’Ordine. Proprio durante gli anni Ottanta del XVIII sec., la 
tonnara conobbe un forte periodo di crisi, con l’eccezione di poche an-
nate propizie. 

Ciononostante, la pesca del tonno a Cala Sapone risultava ancora 
attiva nei primi anni del XIX secolo. L’Ordine Mauriziano, che nel frat-
tempo aveva ripreso il diretto controllo sull’isola a causa delle insol-
venze dei Porcile, si ritrovò a dover investire sulla tonnara, già in stato 
di decadenza. 

mailto:davide.pisanu@unica.it
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I seguenti appalti ed affitti non riuscirono a risollevarne le sorti: la 
pesca continuava a risultare molto scarsa – problema al tempo comune 
a tutte le tonnare del Regno di Sardegna – e l’attacco fallito da parte 
dei corsari tunisini (1813) rese la tonnara inattiva per i seguenti sei 
anni, forse per timore di una nuova incursione. 

Anche nella terza decade del secolo, i risultati del pescato rimasero 
scarsi e a causa di ciò l’appaltatore Giovanni Melis intraprese una 
lunga disputa con l’Ordine in merito al rimborso degli indennizzi. Nel 
1829 un altro carlofortino, Gregorio Sebastiano Plaisant, chiese invano 
la concessione della tonnara: fu il preludio alla messa in vendita della 
stessa da parte dell’Ordine, proposta nel 1843 ma avvenuta di fatto 
solo negli ultimi anni del secolo, in favore della ditta Merello-Larco. 

In questa sede è stato possibile analizzare alcune fra le carte conser-
vate presso l’Archivio di Stato di Cagliari, le quali, datate tra il 1825 e 
il 1840, illustrano lo stato di profonda decadenza che la tonnara ha at-
traversato nel secolo XIX. Ad arricchire tali preziose fonti scritte, si è 
proceduto alla raccolta delle memorie di alcuni cittadini antiochensi, 
principalmente sulla seconda metà del Novecento. 

Le testimonianze orali riferiscono di un definitivo abbandono degli 
ambienti della tonnara verso gli anni Venti e Trenta del secolo scorso e 
della successiva lottizzazione dei terreni. 

L’esistenza della chiesetta di Santa Maria nei pressi degli edifici 
della tonnara è legata ad alcuni racconti particolari. Il primo riguarda 
una presunta scomunica nei confronti dei tonnarotti. Si dice, infatti, 
che la tradizionale usanza di consegnare il tonno più grande al prete 
che benediva la chiesetta non fosse stata rispettata: ciò scaturì la sco-
munica e causò un periodo di crisi dell’attività di pesca. 

Il secondo racconto, invece, riguarda il furto da parte di alcuni cala-
settani del simulacro che si trovava all’interno della chiesetta e che 
tutt’oggi dovrebbe trovarsi proprio a Calasetta. 

Nel 1839 Cala Sapone faceva parte del territorio calasettano e l’Or-
dine Mauriziano aveva, in effetti, fornito ai calasettani il permesso di 
prelevare il marmo e la statua della Madonna da Santa Maria per por-
tarli all’interno della chiesa di San Maurizio, al tempo in costruzione. 
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Dopo un’iniziale opposizione da parte dei locali, sembrerebbe che 
alcuni abitanti di Calasetta siano ritornati durante la notte, qualche 
tempo dopo, per attuare il furto: da qui l’epiteto di tabarchinusu fura 
santus. 

Dalle fonti orali raccolte scaturiscono informazioni importanti sugli 
ambienti della tonnara: alcune famiglie vi abitavano stabilmente; altre, 
soprattutto durante la stagione estiva, frequentavano la spiaggia e si 
trattenevano a mangiare o a dormire nelle vecchie cisterne. I racconti 
si soffermano spesso su una figura in particolare – il signor Siddi, oggi 
purtroppo non più in vita – chiamata con l’appellativo di “sindaco” di 
Cala Sapone, il quale si trovava sempre nei pressi della spiaggia e degli 
stabili dismessi della tonnara, di cui conosceva ogni anfratto, la storia 
e gli aneddoti tramandati a voce dalle generazioni precedenti. Talvolta, 
i sindaci nominati dagli intervistati sono due: al signor Siddi viene af-
fiancato Efisio Balia, vera e propria memoria storica per i cittadini di 
Sant’Antioco. 

Infine, dal punto di vista toponomastico si riscontra un elemento 
decisamente significativo: Cala Sapone era ed è tuttora chiamata dalla 
comunità antiochense col nome di “Tonnara”, a sottolineare la strettis-
sima relazione fra la località e l’attività che vi si svolgeva da secoli. Ciò 
aiuta a comprendere ancor di più lo stretto legame che la città di 
Sant’Antioco intrecciava con uno spazio marittimo e paesaggistico che 
si è evoluto nel tempo: un luogo che – come s'è detto – ha conosciuto 
alterne fortune e che è stato vissuto dalla popolazione senza perderne 
la memoria, nonostante le trasformazioni che l’hanno interessato. 

Il rapporto che la comunità di Sant’Antioco e il mare hanno vicende-
volmente intrecciato, a Tonnara, si respira in modo costante e prezioso. 
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Nel paesaggio di Sant’Antioco. La prima Scuola AISO di Storia orale 
e Public History condotta in Sardegna 

Protagonista della rubrica «Oltre il LUDiCa» in questo numero è la 
prima Scuola di Storia Orale e Public History, realizzata in Sardegna, 
nel paesaggio di Sant’Antioco. 

La Scuola è stata organizzata dall'AISO (Associazione Italiana di 
Storia Orale), in collaborazione con le associazioni di promozione ter-
ritoriale Welcome to Sant’Antioco, MuMa Hostel e CEAS (Centro di 
Educazione all’Ambiente e alla Sostenibilità) di Sant’Antioco e con il 
LUDiCA. La scuola si è svolta nell'arco di quattro giorni, nel mese di 
settembre 2023, con attività di studio e ricerca sul campo, durante le 
quali sono state realizzate diverse interviste.  

La metodologia utilizzata è quella della storia orale, attraverso in-
terviste libere e approfondite. I partecipanti iscritti alla scuola, prove-
nienti dalla Sardegna e da altre regioni d'Italia, hanno avuto modo di 
sperimentare, alcuni per la prima volta, la pratica dell’intervista, ac-
compagnata dall’esplorazione del paesaggio in chiave geostorica, con 
uno sguardo “rasoterra”. 

I temi emersi sono numerosi e variegati: dalla storia del santo pa-
trono ai giochi sul lungomare; dai ricordi delle vite private degli inter-
vistati a eventi di storia pubblica e condivisa; dai saperi manuali e tra-
dizionali alle nuove iniziative legate al turismo e alla gentrificazione 
del paese. 

Gli esiti della Scuola sono stati spazializzati su una mappa digitale 
costruita dal LUDiCa, dalla quale è possibile accedere alla scheda che 
sintetizza ciascun incontro tra intervistato/i e intervistatore/i, corre-
data da un estratto audio/video e una fotografia, localizzata nel luogo 
in cui si è svolta l’intervista. Il risultato di questo incontro è una co-
costruzione che arricchisce il vasto patrimonio materiale e immateriale 
di questa “isola nell’isola”. 

https://www.aisoitalia.org/scuola-di-storia-orale-e-public-history-nel-paesaggio-della-sardegna/
https://www.aisoitalia.org/
https://welcometosantantioco.it/
https://www.mumahostel.it/
https://www.ceasingurtosu.it/
https://ludica.dh.unica.it/
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Per consultare gli esiti della Scuola e la mappa interattiva, inquadra 
il QR code 

https://storia.dh.unica.it/storiedigitali/s/campiestivi_santantioco_2023/page/scuola-aiso-23-di-sant-antioco-le-interviste
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Geo-esplorare, è la parola chiave 
Antonio Canovi | antonio.geostorico@gmail.com 

Una Scuola di storia orale, per farsi davvero allocata “nel paesag-
gio”, ha bisogno innanzitutto di immaginare la geografia dei luoghi 
parlanti e rammemoranti. Si tratta di una necessità scientifica: la storia 
orale, notoriamente, si è costruita nella critica radicale alla temporalità 
lineare della histoire événementielle, cui ha opposto la microstoria a mi-
sura di soggetto.  

Se la Storia viene descritta come scienza del passato, che si deter-
mina con il “senno del poi”, la storia orale è scienza che si co-costruisce 
nel tempo presente. L’una ha a che fare con i documenti pregressi e 
nutre la pretesa universale di mettere le date “in ordine”; l’altra, con-
cretandosi nell’incontro con donne e uomini in carne ed ossa ha per 
bisogno primario quello di situarsi. Perciò l’elemento connotativo di 
questa tipologia di Scuola è la pratica della geo-esplorazione. 

Si tratta infatti di assumere una postura che renda intelligibile 
l’esperienza concreta (il prestito è dalla psicoanalisi) che ci si propone 
di “provocare”, e nel caso specifico di queste Scuole si tratta di una 
duplice provocazione intellettuale: ché la storia orale, incontrando la 
soggettività, “disordina” le gerarchie temporali egemoni o comunque 
aduse; ché il paesaggio (da mai confondere con la veduta!, la quale rap-
presenta una vista, non un insieme) affiora quale espressione “sogget-
tivata” di una relazione sinestetica. Si geo-esplora nel tempo e nello 
spazio, per ri-appaesarsi “nel” paesaggio, il quale non è una preesi-
stenza cristallizzata, bensì l’espressione cangiante di un’identità mor-
fologicamente complessa. Il neologismo può non piacere, ma necessita: 
guai a confonderlo con pratiche variamente “guidate” di osservazione 
e cammino, quali l’escursione, il trekking, la passeggiata. Prendere 
parte alle Scuole di storia orale nel paesaggio, diciamolo come buona 
avvertenza per gli usi, espone soggettivamente. Occorre prendersi un 
rischio, ma lo si fa con metodo e mai da soli. 

mailto:antonio.geostorico@gmail.com
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La prima volta che ci arrivai, a Sant’Antioco, fu al principio 
dell’estate e stavamo con Laura Longo. La mission era quella di prepa-
rare il terreno per fare la Scuola nelle “migliori condizioni” ai primi di 
settembre.  

Volutamente la facemmo coincidere con la Scuola stanziale pro-
mossa dal Laboratorio di Umanistica Digitale dell’Università di Ca-
gliari, di cui è fondatore e direttore Giampaolo Salice, la quale si rive-
lerà laboratorio generativo di un prezioso repertorio documentario a 
tutto campo.  

Laura a Sant’Antioco ci andava e ritornava ormai da un anno, 
avendo come appoggio imprescindibile il MuMa, con Ottavia e le di-
verse socie, e Gianni dell’Associazione Welcome to Sant’Antioco (si ag-
gregherà anche il CEAS), tuttavia ancora sembrava mancare la cornice. 

Sant’Antioco, una geoesplorazione via l’altra, ci si è infatti presen-
tata con alcuni tratti sconcertanti. Sul piano della geografia: il titolo (già 
scelto) per la Scuola evocava la laguna, tuttavia la strada che la costeg-
gia è chiamata dagli antiochensi (e nella toponomastica) lungomare. 
Sul piano storico: la carenza di studi di storia contemporanea è ecla-
tante, per il semplice e fondante motivo che qui, come in tante parti 
della Sardegna, paiono interessare assai più le origini che non il futuro. 
Sul piano della tradizione: scoprire che in una località essenzialmente 
vocata al turismo non esiste un piatto tipico, quando ogni “borgo” di 
questo Paese se lo inventa all’occorrenza, ha rappresentato ai miei oc-
chi un indizio su cui interrogarsi. A ciò si aggiunga quanto le prime 
interviste ci hanno consentito di cominciare a capire: che la lavorazione 
del bisso marino, l’elemento in assoluto più raro e prezioso di questa 
laguna- mare (al punto di averne interdetto la pesca) è patrimonio di-
visivo nella memoria collettiva, non ultimo per il contrassegno politico 
cui fu assoggettato nell’epoca dell’autarchia fascista; che is gruttaius, 
gli abitanti delle tombe fenicie, divengono oggi parte del marketing 
territoriale, dopo essere stati a lungo negletti al patrimonio memoriale, 
quindi confinati sul lato del folclore e non come soggetti di storia, por-
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tatori di maestrie artigiane (la tessitura dei vegetali spontanei) e di spe-
cifici saperi geo-alimentari (i luoghi dove trovare le piante spontanee 
commestibili) sin qui affatto documentate. 

Che cosa è mancato, o è venuto meno, in questa comunità locale per 
riconoscersi tradizionalmente attorno ad un qualche oggetto simbolico 
e farne culto rituale? 

C’è Sant’Antioco, certo, con tre festeggiamenti annuali “a mare”, ma 
per biografia (era mauritano, o comunque africano) e vicenda geosto-
rica (l’isola fu per secoli contesa con i pirati “saraceni”, e quando fu-
rono questi a conquistarla e a scacciarne gli abitanti, concedettero agli 
antiochensi l’accesso per onorarne il culto rituale) sembra rappresen-
tare la figura molto suggestiva di un santo per gli antiochensi nel 
mondo prima che della comunità localmente situata. Ci sarebbero ul-
teriori elementi, ugualmente affascinanti, per illuminare la pista indi-
ziaria intravista nei giorni di ricognizione propedeutica, tra geoesplo-
razioni e interviste preparatorie (quindi volte a suscitare le “autopre-
sentazioni” da parte degli intervistati). Ma è già stato oltremodo rile-
vante che questi interrogativi, propri di ogni aggregazione sociale - nel 
caso specifico il discrimine tra l’essere antiochensi e l’abitare in 
Sant’Antioco, ovvero sull’identità translocale delle appartenenze al 
territorio - abbia trovato il modo di manifestarsi in forma di vulnus 
memoriale, partorito dal seno medesimo della comunità. 

Eh sì, il complesso e intrigante paesaggio memoriale di Sant’An-
tioco varrebbe bene una seconda Scuola di storia orale! 





115 

Oltre il LUDiCa

Contesti di apprendimento: le Scuole di storia orale 
Giulia Zitelli Conti | giulia.zitelliconti@uniroma3.it 

La storia orale è un mestiere artigiano: questo assunto è condiviso 
dalla comunità, ampia, variegata e discutente, delle raccoglitrici e dei 
raccoglitori di voci della memoria fin dalle prime esperienze di ricerca 
avviate, in Italia, nel secondo dopoguerra11. Ho raccolto una bella im-
magine di cosa significasse questa artigianalità nell’estate del 2023, 
sulla riva del lago d’Orta. Ero a casa di Cesare Bermani e Antonella De 
Palma, con Filippo Colombara e Antonio Canovi, presidente di AISO, 
che aveva orchestrato l’incontro. Dopo una distesa chiacchierata nel 
cortile di pietra della casa di Bermani e De Palma, siamo saliti nello 
studio di Cesare. Lì, mentre aprivamo armadi zeppi di nastri e carte2, 
Filippo Colombara ci ha detto una cosa che suonava così: «Era straor-
dinario Cesare mentre creava i Dischi del Sole. Tu lo vedevi che, veloce 
e preciso, tagliava e incollava i nastri tra loro e così nascevano i dischi». 
In questa immagine quasi da laboratorio sartoriale, ho riconosciuto 
chiaramente un mestiere artigiano. Potremmo dire che, anche oggi, chi 
registra interviste su supporti digitali e poi le manipola, magari per 
produrre un podcast dunque montando, tagliando e incollando diversi 
file, compie un lavoro artigiano, ma la rappresentazione risulta meno 
efficace. 

È un mestiere artigiano anche nel senso che si impara “in bottega”, 
laddove per bottega intendiamo la ricerca sul campo. La preparazione 
teorica-metodologica è fondamentale, ma insufficiente ed infatti anche 

1 Per approfondire la storia della storia orale, con specifica attenzione all’Italia, si ri-
manda quantomeno a due lavori: C. Bermani (a cura di), Introduzione alla storia orale, v. 
1, Odradek, Roma, 1999; B. Bonomo, Voci della memoria. L’uso delle fonti orali nella ricerca 
storica, Carocci, Roma, 2013. 
2 L’archivio di Cesare Bermani è in corso di ordinamento e digitalizzazione, si veda 
https://archiviobermani.it/ (ultima visita 13 gennaio 2024). 

mailto:giulia.zitelliconti@uniroma3.it
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i (pochi) corsi universitari espressamente dedicati alla storia orale af-
fiancano alle lezioni in aula una parte esperienziale. 

Fuori dall’accademia, ma spesso in dialogo con essa, da una decina 
d’anni AISO propone occasioni di formazione sulla teoria e le pratiche 
della storia orale: le Scuole di storia orale per l’appunto. Ogni Scuola 
nasce in uno specifico contesto, in collaborazione con partner diversi – 
dagli atenei alle associazioni del terzo settore, dagli istituti storici alle 
amministrazioni comunali – e con questo contesto entra in dialogo, ar-
ticolando programmi specifici, intessendo relazioni con le comunità lo-
cali e ponendosi obiettivi di restituzione dell’esperienza formativa. 
Partecipano alle Scuole AISO studentesse/i, dottorande/i, giornali-
ste/i, insegnanti, operatrici/ori culturali, archiviste/i, bibliotecarie/i, 
musiciste/i e via dicendo: sono aperte a chiunque. 

Una forma particolare di Scuola è quella nel paesaggio, che fa della 
relazione con il territorio ospitante un asse centrale della proposta for-
mativa: si tratta di avere esperienza del paesaggio camminando, o me-
glio geo-esplorando, di abitarlo con l’ascolto, la vista, il gusto e l’olfatto 
e di apprendere da esso. 

Le Scuole innescano processi di apprendimento circolare, magari 
della durata di pochi giorni, a volte con ritorni e nuove partecipazioni 
in diverse edizioni3. Imparare insieme, formatrici e formatori, partner, 
partecipanti, intervistate ed intervistati, nella consapevolezza che 
quando accendiamo i registratori andiamo ad afferrare qualcosa che 
non sappiamo, di cui non abbiamo esperienza, dalle voci delle nostre 
narratrici e dei nostri narratori. 

Con questa attitudine ci siamo posti nell’organizzare e partecipare 
alla prima Scuola di storia orale e public history nel paesaggio della 
Sardegna a Sant’Antioco. Il rapporto con LUDiCa ha dato sostanza al 
carattere public dell’esperienza perché ci ha offerto la possibilità di uti-
lizzare uno strumento digitale di archiviazione e di mappatura dei do-

3 L’esperienza più longeva è quella della scuola nel paesaggio del Dragone, sull’Ap-
pennino emiliano, giunta, nel 2024, alla settima edizione. 
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cumenti, liberamente accessibile, aprendo un’opportunità di restitu-
zione e discussione degli esiti della raccolta sul campo con la comunità 
ospitante. 
 

Per ascoltare l’intervista di Giulia Zitelli Conti, inquadra il QR code: 
  

https://storia.dh.unica.it/storiedigitali/s/campiestivi_santantioco_2023/item/6435
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Prestare ascolto. La prima Scuola di storia orale e public history in 
Sardegna, a Sant’Antioco 
Maria Laura Longo | mlau.longo@gmail.com 

Quando penso alla genesi della prima Scuola di storia orale e public 
history nel paesaggio della Sardegna, ambientata a Sant’Antioco, mi 
viene in mente l’insegnamento/apprendimento a spirale4 – c’è defor-
mazione professionale, ma anche un reale movimento di andate e ri-
torni periodici, tra quotidianità ed extra ordinarietà del tempo e dello 
spazio, in quest’isola sospesa tra laguna e Sardegna. 

A spirale quindi, perché, come tutte le Scuole nel paesaggio propo-
ste dall’Associazione italiana di storia orale (AISO)5, se a primo colpo 
d’occhio c’è un particolare, un suono, un racconto, che colpisce, col 
passare dei giorni ci si rende conto che quello è solo uno spiraglio che 
traspare da una porta semiaperta, che possiamo tentare, con l’aiuto 
della storia orale, di aprire ogni volta di più, tornandoci, con la dispo-
nibilità ed il tempo sospeso che l’ascolto attento richiede. 

Una spirale di andate e ritorni. Il primo approdo, legato all’idea-
zione della Scuola, è stato nel luglio del 2022, quando ho fatto la cono-
scenza dell’ampio cortile del MuMA Hostel6, che ospitava uno spetta-
colo teatrale di rara bellezza. Subito dopo, al tavolo con la compagnia, 
ecco comparire gli organizzatori della serata che, ancora non sapevo, 
sarebbero stati partner fondamentali per realizzare un’idea ancora da 
materializzarsi: Ottavia e Gianni - la prima, socia della cooperativa che 
gestisce la struttura del MuMA e del Centro Educazione Ambientale 

4 J. Bruner, Il processo educativo. Dopo Dewey, Armando Editore, Roma, 2016. 
5 L’associazione, costituita nel 2006, raccoglie studiosi e professionisti che si interessano 
di fonti orali in ambito di ricerca, conservazione e valorizzazione. Per approfondire: 
www.aisoitalia.org. 
6 MuMA (https://www.mumahostel.it/) sta per Museo del mare e dei maestri d’ascia: 
è uno spazio polivalente, al cui interno troviamo non solo il Museo, ma anche sale per 
la formazione e stanze d'albergo, con uno spazio comune a piano terra ed un altro 
adibito per i pasti e tempo libero. 
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per la Sostenibilità (CEAS) e il secondo, presidente dell’associazione 
Welcome to Sant’Antioco. È bastato uno scambio di battute, una pas-
seggiata lungo il lungomare, col silenzio della notte rotto solo dallo 
sciabordare delle onde e delle piccole imbarcazioni lì ormeggiate, e la 
poesia era sbocciata – alla base di un’idea, credo, c’è sempre poesia, e 
questo la rende tenace nella crescita, tra ostacoli, entusiasmi, rallenta-
menti e corse folli e, finalmente, nella sua realizzazione. 

Tornata nella quotidianità dell’insegnamento, della didattica e del 
micromondo della scuola, Sant’Antioco rimaneva sottopelle, con 
quell’aria dolce di estate che sembra appartenervi sempre. Cominciano 
gli scambi con Ottavia e Gianni - l'organizzazione metodica della 
prima e il contagioso, quanto generoso, entusiasmo del secondo. Co-
minciano a volare le idee, ad intensificarsi telefonate ed e-mail con altri 
soci AISO, le possibilità di geoesplorazione per camminare rasoterra7 
tra le storie visibili e invisibili del paesaggio8, i testimoni da incontrare, 
le storie da raccogliere, le strade da percorrere: si costituisce un comi-
tato organizzatore per costruire piano piano l’ossatura di questa 
Scuola, che è la prima in Sardegna e che risponde ad un’esigenza si-
lente ma presente dell’isola, di raccontarsi, di rappresentarsi, e di mu-
tare nel racconto del tempo, proprio come fa la memoria nel suo per-
corso di ricordi e ricostruzioni. 

Nasce in questo contesto l’incontro con LUDiCa ed il suo fondatore, 
Giampaolo Salice: ci è sembrato che l’idea di accompagnare l’annuale 
campus di LUDiCa alla Scuola AISO a Sant’Antioco potesse portare ad 
un’inedita sperimentazione, tra storia pubblica e storia orale, all’in-
terno di un paesaggio davvero denso di memorie, antiche e recenti. 
Così, in effetti, è stato, come si può toccare con mano navigando tra le 

7 M. de Certeau, L’invenzione del quotidiano, Edizioni Lavoro, Roma, 2010. 
8 «Il paesaggio non è solo ciò che si vede, ma un insieme di relazioni e di funzioni che 
esprimono il valore di un territorio. A leggerlo bene, il paesaggio ci dice qualcosa an-
che sulle prospettive future di un territorio, oltre a testimoniare, essendone il frutto, 
le sue trasformazioni passate.», F. Pazzagli su https://www.novecento.org/svi-
luppo-sostenibile-ambiente-e-patrimonio-nelleducazione-civica/paesaggio-e-patri-
monio-territoriale-dalla-storia-alla-coscienza-di-luogo-7645/, consultato il 22.12.2023 
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risorse del portale del LUDiCa dedicato all’edizione 2023, svoltasi 
a Sant’Antioco, in cui si trova traccia anche degli stralci di interviste 
realizzate nell’ambito della Scuola AISO realizzata a settembre 20239. 

Da luglio 2022 a settembre 2023: il tempo necessario per costruire 
questa Scuola, quello necessario per progettarne le fasi ed evidenziarne 
i percorsi, dalla sua ideazione alla sua realizzazione. 

Ogni Scuola di storia orale, infatti, nasce dall’ascolto del territorio e 
da chi lo abita: nasce in sinergia con il paesaggio, ne ricalca le forme e 
le rende visibili, percorrendole nelle loro increspature, linee interrotte, 
fili intrecciati, profili ben tracciati o solo accennati. Per questo motivo, 
ogni Scuola prende la forma che il territorio le richiede. 

In questo caso, in sinergia con il gruppo Scuole di AISO, ci si è posti 
in ascolto dei partner ed è cominciata la spirale di andate e ritorni sul 
ponte che congiunge l’estremo sud-ovest della Sardegna all’isola 
nell’isola che è Sant’Antioco, per arrivare ad una forma mista, tra for-
mazione e geoesplorazione, con il prezioso spazio esperienziale dedi-
cato alle interviste ed alla loro restituzione, forse i momenti più intensi 
e realmente formativi di questi esperimenti dell’associazione. Si è de-
ciso di dedicare quattro giorni alla Scuola, e che la base operativa sa-
rebbe stata proprio il MuMA. Con la collaborazione di quest’ultimo, 
del CEAS e di Welcome to Sant’Antioco, si sono elaborati i percorsi di 
geoesplorazione, tra lungomare, saline, centro storico e stratificazione 
dei tempi del paesaggio, dalla cultura fenicio-punica a quella attuale 
che, a tratti, risulta in secondo piano rispetto al passato maestoso del 
territorio. Si sono immaginati i tempi: sicuramente pieni, compressi, 
ma con la possibilità anche di passeggiate in solitaria, per ordinare le 
sensazioni, o lasciarle vagare ancora tra le strade assolate del posto. Si 
sono individuati i nuclei tematici – storia orale, public history, ricerche 
in laguna, ricerche nel paesaggio che muta – e si sono ascoltati (e ria-
scoltati) i testimoni, ognuno specchio di una storia personale e, allo 
stesso tempo, collettiva, che parla di microstorie ma anche di una 

9https://storia.dh.unica.it/storiedigitali/s/campiestivi_santan-

tioco_2023/page/scuola-aiso-23-di-sant-antioco-le-interviste 
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grande storia in cui confluisce la molteplicità dell’oralità: dalla pesca 
alla gentrificazione, dal culto del Santo alla vita nelle grotte, fino al la-
voro in salina ed alla tessitura del bisso. Quanti rivoli di storia conden-
sati in pochi giorni di convivenza antiochense! 

Dalla fine della Scuola all’intenso lavoro di restituzione sul portale 
fino alla scrittura per i Quaderni del LUDiCa, i partecipanti e le parte-
cipanti alla Scuola dimostrano un continuo e rinnovato legame con 
Sant’Antioco, una sorta di affetto, scoperto o riscoperto, verso l’espe-
rienza sempre nuova, e allo stesso tempo antica, del riannodare memo-
ria, ascoltando storie. Ogni Scuola di storia orale realizza una piccola 
magia, una breccia nel tempo in cui ci si trova comodi, e Sant’Antioco 
non ha fatto eccezione. 
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Una laguna di storie 
Roberta De Gregorio | degregorio.roberta@gmail.com 

Per quattro volte, in circostanze sempre assai differenti, ho parteci-
pato ad una Scuola di storia orale e, in tutti i casi, si è trattato di un'e-
sperienza particolarissima. 

Nel caso delle due Scuole di storia orale organizzate a Napoli, nel 
2019 e nel 2021-22, a pochi passi da casa mia, livelli sottili ed inimma-
ginati di un mondo per me quotidiano, si sono disvelati, mostrando 
percorsi mai battuti prima e luoghi, fisici e non, che restano per me 
segreti anche oggi. 

Diversa la Scuola di Montefiorino (MO) del 2022, dal titolo “Il primo 
canto, la lingua madre”, in cui l’esperienza da intima è diventata co-
rale, ma non meno in grado di cogliere l’anima dei luoghi che abbiamo 
attraversato. 

Ci siamo smarriti nella boscaglia che nasconde le rive del fiume 
Dolo, per poi ritrovarci in cerchio, vicino ad un vecchio ma funzionante 
mulino, ad ascoltare canti ed esperienze. 

La scoperta del “Maggio”, restituito dalla voce viva di un magge-
rino, è stata per me il momento rivelatorio di un’affermazione ascoltata 
all’università molti anni prima, durante una lezione di Didattica del 
paesaggio del prof. Pandakovic, a Milano. Suonava pressappoco così, 
o almeno così ricordo: “In Italia ci sono luoghi dove il paesaggio parla
la lingua dei poeti”. Mi era rimasta attaccata addosso, non potendo che
intuire soltanto la concretezza dei mondi a cui faceva riferimento.

L’esperienza di Sant’Antioco è stata per me la più formativa in as-
soluto, anche perché, per la prima volta, ero iscritta come vera e pro-
pria partecipante, mentre a Napoli avevo aiutato nell’organizzazione 
e, a Montefiorino, non era prevista una parte didattica. È stata quindi 
la prima volta che ho provato l’emozione di condurre, da sola, un’in-
tervista. 

Alle Scuole di storia orale si arriva spesso da posti disparati, a volte 
conoscendo poco o nulla del luogo dove si tiene la scuola. Ma si ha lo 
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stesso il privilegio di ascoltare il racconto intimo delle voci che lo po-
polano. Si diventa per pochi giorni una comunità in cui i racconti sem-
brano moltiplicarsi all'infinito confondendosi con quelli di cui noi 
stessi siamo portatori. 

Ciò che mi piace di questa pratica è l'impossibilità di restare estra-
nei, di non sentirsi "ingaggiati". Mi piace pensare a tutte queste voci 
come allo specchio sereno della laguna di Sant'Antioco nei giorni in cui 
ci ha ospitati: screziato di piccole onde. Tutte insieme esprimono sia la 
profondità, con i suoi inestimabili tesori (che abbiamo imparato a co-
noscere), che l'azione gentile dei venti. 

La "pratica della gentilezza" e della "cura", che nascono da un sin-
cero interesse per l'altro e per la sua esperienza, sono ingredienti senza 
i quali la storia orale non vive. Ed è con questa sensazione di dover 
allenare il mio spirito ad un'accoglienza sempre maggiore, ad uno 
sguardo sempre più attento all'altro, che sono tornata a casa. Grata a 
Sant'Antioco e alla sua laguna per le fulgide giornate trascorse; alle 
persone che hanno accettato di condividere un materiale così delicato 
e scottante, come la propria storia; per l'attenzione con cui ci sono state 
trasmesse le pratiche e con cui è stata curata l'intera organizzazione; 
grata a chi ha partecipato con me, per i mondi che mi ha aperto. 

Per ascoltare l’intervista di Roberta De Gregorio, inquadra il QR code: 

https://storia.dh.unica.it/storiedigitali/s/campiestivi_santantioco_2023/item/6436
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Un’esperienza coinvolgente 
Simona Pirali | simona.pirali@gmail.com 

Arrivare a Sant’Antioco è come entrare in un'altra dimensione. Que-
sto è quello che ho pensato la prima volta che ho passato il ponte che 
congiunge l’isola di Sant’Antioco alla Sardegna, e l’esperienza della 
Scuola AISO, a cui ho preso parte agli inizi di settembre 2023, ne è stata 
una conferma. 

Percorrendo il ponte che attraversa l’istmo artificiale si osserva: a 
sinistra le saline dai colori tenui grigi, bianchi giallastri fino al rosa dei 
fenicotteri; a destra l’azzurro-blu della laguna e sullo sfondo l’abitato 
di Sant’Antioco che si sviluppa sulla collina con i suoi grigi, bianchi e 
il verde della campagna e dei suoi fichi d’India. 

Durante la Scuola AISO, molti aspetti storici sono emersi dai rac-
conti degli abitanti del luogo. Sant’Antioco è tra le località più antiche 
del Mediterraneo. Lo si percepisce passeggiando per l’abitato dove, un 
occhio attento può scorgere tracce di un passato nuragico, fenicio-pu-
nico (quando il suo toponimo era Sulki) e romano quando diventa 
Sulci, un attivo porto del Mediterraneo che gode di una solidità finan-
ziaria grazie anche alle sue risorse minerarie e proprio durante il pe-
riodo romano, Antioco (medico di probabile origine mauritana) subì il 
martirio. Numerosi sono i siti archeologici e i monumenti che testimo-
niano questo passato. Arrivati alla sommità dell’abitato, in un punto 
di vista dominante su tutto il panorama della parte sud dell’isola, si 
trova Su Pisu, il forte che testimonia la presenza sabauda nell’isola agli 
inizi dell’Ottocento. Durante l’epoca sabauda l’abitato prende la fisio-
nomia urbana che ritroviamo oggi. Alla fine del Settecento era iniziato 
un periodo di ripopolamento dell’isola che portò alla nascita di attività 
artigianali pregiate che affiancarono le attività agricole e la pesca, e 
permisero al centro un miglioramento delle condizioni di vita testimo-
niato dall’aumento demografico. Durante questa fase di ripopola-
mento si realizza la sovrapposizione del moderno abitato alle rovine 
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dell’antica Sulci, dove molte tombe puniche furono occupate come abi-
tazioni - Is gruttas – utilizzate fino agli anni ‘70 del Novecento, oggi 
visitabili nel Villaggio Ipogeo. Un altro momento storico importante 
della moderna cittadina risale agli anni ‘30 del Novecento quando fu 
inaugurata la città mineraria di Carbonia e Sant’Antioco divenne il 
primo porto della Sardegna grazie al carbone estratto. La presenza di 
questa attività economica portò sviluppo e benessere alla popolazione. 
In quel periodo Sant’Antioco diventò, grazie alle sue spiagge inconta-
minate, destinazione di turismo locale e di prossimità. La Sant’Antioco 
contemporanea è una cittadina turistica, con un turismo prevalente-
mente stagionale non solo di prossimità, ma anche internazionale. 
Oggi l’attività portuale è modesta (principalmente a causa della chiu-
sura delle attività minerarie), permangono l’attività di produzione di 
sale nella salina, l’artigianato tessile, le attività agricole, la pesca (che 
oggi è anche attività di ittiturismo), la fabbricazione di imbarcazioni da 
diporto testimonianza di una ancora viva tradizione della navigazione 
a vela latina10. Sant’Antioco e uno dei pochi centri italiani in cui so-
pravvive la tradizione dei Maestri d’Ascia. 

Insegno Geografia Economica e Turistica nelle scuole secondarie di 
secondo grado. La mia attività di insegnante è guidata dalla passione 
per la disciplina che insegno, dalla consapevolezza che il territorio è 
determinante nello sviluppo dei popoli che vi si insediano e che questi 
ne sono responsabili e ne determinano l’evoluzione. L’educazione al 
rispetto, alla protezione e alla valorizzazione del territorio è impor-
tante per arrivare all’educazione del territorio - faccio qui mio un con-
cetto espresso da illustri geografi italiani11. Oggi vi è sicuramente una 
maggiore consapevolezza dell’importanza della relazione uomo-am-
biente e, per chi, come me, si occupa di studenti delle scuole superiori, 

10 Sul portale del LUDiCa dell’edizione 2023, nella sezione dedicata alla Scuola AISO, 
è possibile ascoltare stralci di intervista a “testimoni-artigiani” antiochensi: 
https://storia.dh.unica.it/storiedigitali/s/campiestivi_santan-
tioco_2023/page/scuola-aiso-23-di-sant-antioco-le-interviste 
11 C. Giorda, M. Putilli (a cura di), Educare al territorio, educare il territorio, Carocci, Roma, 
2012

https://storia.dh.unica.it/storiedigitali/s/campiestivi_santantioco_2023/page/scuola-aiso-23-di-sant-antioco-le-interviste
https://storia.dh.unica.it/storiedigitali/s/campiestivi_santantioco_2023/page/scuola-aiso-23-di-sant-antioco-le-interviste
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diventa importante il valore della memoria storica per capire il 
presente in cui viviamo e per pensare il futuro, da cui la relazione tra 
storia e geografia, ma anche la relazione tra territorio e attività 
umane come il turismo che, per esempio, oltre ad essere 
un’attività umana è al tempo stesso un processo che può generare 
degli effetti evolutivi sul territorio tanto più positivi quanto più esso 
sarà sostenibile. Durante la Scuola AISO questo concetto è stato 
confermato anche dalle testimonianze raccolte. 

Prima della partecipazione alla Scuola di AISO non avevo avuto 
esperienze di storia orale e public history, dopo essermi documentata 
attraverso il loro sito, dove particolarmente utile è stata la lettura delle 
Buone pratiche per la storia orale, il mio obiettivo era chiaro: iscrivermi 
alla Scuola, tornare a Sant’Antioco, per fare un’esperienza autentica in 
un’altra dimensione. 

La geo-esplorazione 

L’esperienza della Scuola inizia con una geo-esplorazione del lun-
gomare, che ha permesso di osservare e ascoltare il paesaggio. Durante 
le giornate del corso vi sono stati diversi momenti di esplorazione 
dell’ambiente, coordinati dal CEAS, attraverso esperti locali che ci 
hanno guidato nella scoperta, offrendoci una lettura del territorio di 
tipo esperienziale. Queste visite e le riflessioni scaturite dal confronto 
del gruppo con le guide hanno assunto una funzione preparatoria e 
introduttiva alle successive attività di intervista. Tutto ciò è stato molto 
utile poiché le guide locali, espressione del sistema di valori affettivi di 
questo territorio, hanno permesso di cogliere aspetti che definirei in-
timi e sensoriali, che sfuggono o non sono percepiti dall’osservatore 
esterno che si trova in visita occasionale. Ho molto apprezzato l’impor-
tanza che è stata data dagli organizzatori della Scuola alla lettura del 
territorio, all’osservazione, all’orientamento, per arrivare a una narra-
zione autentica di Sant’Antioco attraverso l’ascolto di quello che il ter-
ritorio poteva raccontarci. 
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La Scuola AISO: gli interventi 

Il corso si è tenuto presso il MuMA Hostel, un ostello all’interno del 
Museo del Mare e dei Maestri d’Ascia affacciato sulla laguna di 
Sant’Antioco. Una struttura che fa del turismo sostenibile e dell’edu-
cazione ambientale la sua vocazione, che si occupa di mantenere viva 
la memoria della comunità in cui è insediata grazie a progetti. Grazie 
a MuMA Hostel sono venuta a conoscenza di AISO. 

La Scuola inizia con l’Introduzione alla storia orale di Maria Laura 
Longo e Seminare memorie di Giulia Zitelli Conti di AISO, organizza-
trici del corso, per me neofita questi interventi sono stati estremamente 
chiarificatori sulle modalità di intervista, sul metodo di lavoro e sulle 
finalità della storia orale. Diverso è il valore che ha l’intervista a un 
testimone portatore di memoria rispetto alla fonte archivistica. Il testi-
mone fa la sua narrazione e all’interno mette il suo vissuto, il suo si-
stema di valori e questo è parte integrante della narrazione, il suo va-
lore è in riferimento al soggetto che porta la memoria, non è una verità 
assoluta, è un racconto soggettivo. Ogni intervista è un dono e per chi 
la raccoglie è un’esperienza di apprendimento12. È importante che lad-
dove vengano fatte raccolte di memorie orali, queste siano accessibili 
alla comunità portatrice, perché qui si realizza la condivisione e quindi 
l’intento della Public History. Fondamentale è stata l’attenzione alle 
modalità con cui si realizza l’intervista che deve tutelare il testimone e 
la memoria stessa; quindi, oltre all’utilizzo strumenti adeguati alla rac-
colta della memoria è importante anche la questione deontologia e la 
predisposizione di liberatorie che garantiscano e tutelino eventuali uti-
lizzi futuri. 

Manuela Deiana ha proposto un intervento su Memoria e paesaggi 
contaminati presentando il progetto Yahad-In Unum134, dove la rac-
colta di memorie spontanee ha portato alla mappatura dell’Olocausto 
in siti dell’Europa orientale e alla nascita di musei dell’Olocausto. 

12 Come si legge sul documento Buone pratiche per la storia orale, consultabile inte-
gralmente qui: https://www.aisoitalia.org/buone-pratiche/ 
13 Per saperne di più: http://yiu.ngo/en

https://www.aisoitalia.org/buone-pratiche/
http://yiu.ngo/en
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Molto interessanti le riflessioni sui paesaggi contaminati. Quando noi 
osserviamo un paesaggio attuale esso è il prodotto di interventi umani 
ed evoluzioni storiche. L’avere dei testimoni del paesaggio precedente, 
magari non più visibile, permette di rintracciarne l’evoluzione e, come 
nel caso dell’Olocausto, spesso il paesaggio è stato modificato proprio 
con la finalità di cancellare le tracce storiche da chi ne aveva interesse, 
nel caso del genocidio ebraico spesso il paesaggio è stato modificato 
proprio per cancellare le tracce di questa popolazione. La storia orale 
diventa quindi un elemento di recupero di momenti storici che altri-
menti non sarebbero stati reperibili in archivi tradizionali. 

L’intervento di Chiara Spadaro, Ascolti anfibi. Strumenti per ricer-
che lagunari, è stata una riflessione interessante sui paesaggi anfibi. Le 
sue esperienze nella laguna veneziana di osservazione e ascolto dei 
paesaggi, legate anche ai sapori, sono state lo spunto di riflessioni su 
quanti aspetti possiamo indagare di un paesaggio al di là della sem-
plice osservazione. Quale spunto possono essere gli elementi che lo co-
stituiscono? Chiara ha abilmente individuato attraverso Acqua, Fuoco, 
Aria, Terra quattro macrogruppi di riflessioni sull’ambiente, sulla so-
stenibilità, ma anche sulle attività umane e sul loro impatto sul territo-
rio in un’ottica di Public Geography. Ho molto apprezzato questo in-
tervento perché ho condiviso il tipo di approccio, la memoria orale di-
venta una modalità di interpretazione del paesaggio e diventa anche 
spunto per una riflessione sulle possibilità di evoluzione del territorio 
tipico dell’approccio geografico. La geografia sensibile di Armand Fré-
mont, una geografia che utilizza la cartografia, e che per far compren-
dere il mondo ricorre al tatto, all’udito, all’odorato, al gusto e alla vista 
riuniti in un unico concerto14. 

Giampaolo Salice ha guidato le riflessioni a conclusione della scuola 
aiutandoci a dare un senso all’esperienza prodotta attraverso le inter-
viste, cioè la raccolta delle memorie orali dei testimoni incontrati a 
Sant’Antioco, espressione del territorio che ci circondava in un’ottica 

 
14 Fremont (a cura di D.Gavinelli), Vi piace la geografia?, Carocci, Roma, 2007. 
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di Public History. La digitalizzazione delle memorie è un passaggio 
determinante per renderle fruibili e mantenerne l’autenticità, a questo 
proposito interessante è l’esperienza di LudiCa. 

L’intervista: la magia di veder nascere il sale 

La salina è un’attività importante per Sant’Antioco, lo era ai tempi 
dei romani e lo è tutt’ora. Ho avuto il piacere di conoscere e intervistare 
il signor Ornello Schirru, di professione salinaro in pensione. Il signor 
Schirru mi ha raccontato la sua esperienza di lavoro nella salina di 
Sant’Antioco. Durante l’intervista ho percepito l’autentico orgoglio e 
la passione con cui ha portato avanti il suo lavoro negli anni: l’orgoglio 
di fare bene il mestiere per cui era stato assunto, l’orgoglio di mettere 
in pratica gli insegnamenti ricevuti dagli anziani, l’orgoglio di sapere 
come si realizzava la magia di far nascere le pigne di sale, l’ orgoglio 
di fare bene il salinaro perché significava preservare e proteggere il 
territorio delle saline fonte di benessere per il territorio stesso. La con-
versazione è stata davvero piacevole, mi ha permesso di avere con-
ferma dell’importanza della passione nello svolgimento di un lavoro e 
mi ha portato a fare delle riflessioni sul mio ruolo di insegnante e 
sull’importanza di trasmettere questa esperienza di apprendimento ai 
miei studenti. 

Conclusioni 

La Scuola AISO di Sant’Antioco è stata davvero un’esperienza coin-
volgente. Mi ha fatto piacere tornare al MuMA Hostel, ritrovare il 
gruppo che gestisce questa realtà turistica con passione verso il terri-
torio. Conoscere AISO e l’approccio della storia orale è stato stimolante 
e fonte di spunti di riflessione sia sulla mia disciplina, Geografia, sia 
sulla Storia e sulla complementarità di queste discipline. L’approccio 
digitale introdotto da Giampaolo Salice mi ha aperto nuovi orizzonti 
in riferimento proprio all’accessibilità e alla diffusione in un’ottica di 
Public History e di Public Geography, superando mie ataviche diffi-
denze dovute probabilmente al fatto di non far parte della generazione 
dei nativi digitali. L’esperienza dell’intervista è stata il coronamento di 
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tutte le riflessioni preparatorie grazie agli interventi, al gruppo di 
lavoro piacevole, stimolante, collaborativo di tutti i partecipanti. 
Sono davvero entusiasta di quanto appreso: esperienza da ripetere! 

Per ascoltare l’intervista di Simona Pirali, inquadra il QR code: 

https://storia.dh.unica.it/storiedigitali/s/campiestivi_santantioco_2023/item/6472
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Ricucire 
Arianna Scarnecchia | ariannascarnecchia@gmail.com 

Arrivo a Sant’Antioco dopo alcuni giorni di lavoro giornalistico nel 
Sulcis Iglesiente, dove ero andata per scrivere un articolo15 sulle mono-
culture, mineraria prima, industriale poi, e sul cammino minerario di 
Santa Barbara. Attraverso le memorie e i racconti dei testimoni del Sul-
cis ho scoperto che il cammino minerario di Santa Barbara non è solo 
un cammino, non si occupa solo di archeologia industriale o di tutela 
ambientale ma ha il fondamentale ruolo di ricucire le storie degli abi-
tanti dell’area, caratterizzate dall’attività estrattiva che è stata insieme 
fonte di vita e di morte, e di assicurarsi, sopra ogni cosa, che queste 
memorie non siano cancellate. L’immagine di un’azione di ricucitura 
mi segue sul percorso. E forse la prima Scuola di storia orale e public 
history nel paesaggio della Sardegna ha rappresentato per me proprio 
questo atto. Un anno fa ho infatti scelto, non senza dubbi e ripensa-
menti che mi seguono tuttora, di studiare giornalismo e non perseguire 
un percorso di ricerca nell’università. Dubbi e ripensamenti che sor-
gono dal desiderio, e forse dal bisogno, di praticare la ricerca. Eppure, 
il giornalismo, almeno quello di reportage, ha spesso a che fare con le 
memorie, memorie situate nel tempo, contaminate dal contesto, così 
come la storia orale, come la racconta Maria Laura Longo di AISO il 
primo giorno della scuola. Per il lavoro nel Sulcis è stato così, io e 
l’amico e collega fotografo con cui ho collaborato abbiamo da subito 
raccolto molte memorie di abitanti del territorio, ex minatori, figli di 
impiegati, operai e tecnici delle industrie oggi in crisi e che si trovano 
a fronteggiare nuovamente prospettive di disoccupazione, oltre alle 
difficoltà di un’area contaminata dall’inquinamento industriale. E poi 
la memoria di Giampiero Pinna, fondatore del geoparco e del cam-
mino, morto un anno fa, che è stato così importante per il territorio, 

15https://altreconomia.it/sulle-tracce-dei-minatori-il-cammino-minerario-di-santa-

barbara-nel-sulcis-iglesiente/ 

mailto:ariannascarnecchia@gmail.com
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raccontato dalla moglie, dal fratello, dagli amici, dai colleghi e dai com-
pagni. Mi sembra dunque finalmente possibile ricucire la ricerca e l’at-
tività giornalistica. 

Passare il ponte, raccontano alcuni abitanti di Sant’Antioco, signi-
fica aprirsi al mondo. Accompagnati da Gianni Esu, antiochense e part-
ner della Scuola con la sua associazione Welcome to Sant’Antioco, con 
alcuni dei partecipanti alla Scuola, lo percorriamo per raggiungere 
l’isola. Cinque chilometri attraversando l’istmo. Siamo accolti da Otta-
via del MuMA Hostel, dove alloggiamo, e da Carlotta del CEAS. Geoe-
splorazioni, passeggiate sonore, e una visita guidata al Museo del Mare 
e dei Maestri d’Ascia, che si trova dentro il MuMa, ci danno la possibi-
lità di cominciare a familiarizzare con il territorio. Maria Laura Longo 
e Giulia Zitelli Conti di AISO ci introducono alla storia orale, alla me-
todologia e alle pratiche proprie della disciplina. Manuela Deiana e 
Chiara Spadaro raccontano ricerche e progetti basate su fonti orali. 
Giampaolo Salice illustra l’archivio LUDiCa di cui in seguito avrebbero 
fatto parte le nostre interviste. 

Il gruppo sceglie poi chi intervistare sulla base di alcune informa-
zioni date da Maria Laura Longo. Io e Giulia Stevanin esprimiamo il 
desiderio di raccogliere la testimonianza di quattro ragazzi giovanis-
simi, ventidue, venti, diciotto e diciassette anni, che da un anno hanno 
formato un Tenore16, Sa Tempesta. Michelangelo Pintus, Alessandro 
Lai, Manuel Serrenti e Giorgio Monteverde, animati dall’amore per 
una tradizione musicale persa, ma esistita – raccontano - nell’isola. “E 
se non ritroviamo la moda – dice Pintus – la inventeremo, se saremo 
abbastanza bravi”. Mentre ricercano la moda locale, Pintus, Lai, Ser-
renti e Monteverde studiano e cantano il repertorio del canto a tenore 
e a cuncordu del centro e nord Sardegna. Per quasi due ore e quaranta 
ci raccontano della loro passione, della formazione musicale, del loro 

16 Con il termine si intende sia una forma di canto polivocale che il gruppo di cantori 
che la esegue. Per approfondire: I. Macchiarella, Canto a tenore e musica strumentale, RAI 
Sardegna, 2005; A. Deplano, Tenores, Cagliari, AM&D, 1994; M. Lutzu, Suoni di un'isola. 
Tenores, compact disc con contenuti multimediali, Cagliari, Live Studio, 2003; S. Pilosu, 
Il canto a tenore di Orgosolo, Squilibri, Roma, 2018. 
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rapporto con il territorio e con la lingua, del senso di identità, e 
poi ogni tanto si interrompono per cantare. “La parola entusiasmo” 
dice verso la fine dell’intervista Lai “deriva dal greco e vuol dire il 
dio che hai dentro, qualcosa che tu porti fuori, che piace a te e che 
piace anche agli altri”, riassumendo in qualche modo l’intera 
intervista e la loro ricerca di una tradizione scomparsa, se esistita, il 
loro desiderio di recuperarla, di animarla nuovamente; si tratta 
certamente di un dio che hanno dentro. Recuperare questa 
tradizione soprattutto perché per loro rappresenta un’occasione di 
collettività che credono si stia perdendo. Non solo e forse proprio 
per niente a uso e consumo dei turisti, ma per un’esperienza 
collettiva che li riguarda e di cui sentono la necessità. 

Per me un’altra occasione di ricucire, attraverso l’amore di questi 
quattro giovani, con tutto il tempo trascorso in Sardegna da bambina 
proprio con tanti gruppi folk e musicisti grazie al lavoro di etnomusi-
cologo di mio padre. 

Giulia Zitelli Conti e Maria Laura Longo ci guidano anche attra-
verso l’esperienza di una prima restituzione. Seduti attorno a un 
grande tavolo tutti i partecipanti alla Scuola raccontano delle proprie 
interviste e si intesse un primo racconto corale del territorio. Ci spie-
gano anche quanto è importante restituire le testimonianze alla comu-
nità. Nel giornalismo non si sa mai quanto si potrà restituire, affidato 
com’è alla linea editoriale, al numero di battute, a quanto agirà la revi-
sione. Tuttavia probabilmente è possibile fare un giornalismo che ab-
bia in comune con la storia orale se non altro un’ispirazione, l’idea di 
poter fotografare un territorio, con i suoi racconti situati, sapendo che 
domani cambierà, che sarà diverso se raccontato da qualcun altro, che 
lo sguardo di Tullio Porcu e di Giorgio Monteverde, il più anziano e il 
più giovane degli intervistati per questa Scuola non sarà lo stesso, ma 
che sono entrambi parte di una polifonica testimonianza dell’isola di 
Sant’Antioco. E che la storia orale è in qualche modo un’attività di tes-
situra, che aiuta a ricucire dimensioni individuali e collettive, memorie 
e territori, e mestieri forse solo apparentemente inconciliabili. 
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Per ascoltare l’intervista di Arianna Scarnecchia, inquadra il QR 
code: 

https://storia.dh.unica.it/storiedigitali/s/campiestivi_santantioco_2023/item/6437
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La rotta della memoria e la storia orale a Sant’Antioco 
Luca Santangelo | luca.santangelo01@gmail.com 

Il signor Tullio pensa. Con le mani appoggiate sulle gambe pensa. 
Poi, quando ha tracciato la rotta del racconto, inizia a parlare. Con la 
mano destra, seguendo il solco delle liste di legno del tavolino del 
MuMa Hostel, sembra dare forma a quella traccia solcata sulla mappa 
delle immagini, delle emozioni, dei ricordi che compongono la sua 
vita. Un gesto casuale, ma significativo. 

Il processo di elaborazione delle risposte ad ogni stimolo è lo stesso 
del marinaio che prima di intraprendere un viaggio sulla carta nautica 
traccia la rotta di navigazione procedendo per il calcolo degli ostacoli 
da evitare, dei venti e delle correnti che si possono incontrare, dei fari, 
porti e punti di riferimento su cui basare la propria traversata. 
Ed esattamente come una perturbazione intralcia il viaggio per mare, 
così il racconto del signor Tullio ha dei momenti di improvvisa inter-
ruzione. Ma così come le stelle ed altri elementi del paesaggio marino 
aiutano il navigante a riprendere la rotta sulla carta così alcune scene, 
immagini, frammenti sono utili al signor Tullio per recuperare la rotta 
della propria memoria. 

Per gli abitanti di Sant’Antioco il rapporto con il mare non è solo 
una questione di vicinanza o di necessità, ma anche di paura e distanza 
come le sensazioni che ebbe il signor Tullio la prima volta che lo vide; 
è soprattutto un rapporto che in maniera stratificata diventa necessa-
riamente parte del proprio vissuto, della propria formazione del rac-
conto di sé. 

“È così in ogni punto evidente, da scena a scena, da un avvenimento 
all’altro, comincia il racconto del mare e della costa, delle isole e della 
solitudine, del corpo e della prigionia, dei venti e dei fiumi, di noi 
stessi”17.

17 P. Matvejevic, Breviario Mediterraneo, Garzanti, Milano, 2006, p.138. 

mailto:luca.santangelo01@gmail.com
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Leggo questa frase da Breviario Mediterraneo di Predrag Matveje-
vic, mentre il traghetto Napoli-Cagliari, lasciata all’orizzonte con il ca-
lar del sole la forma del golfo e le isole di Napoli, penetra nell’oscurità 
della notte in direzione Sardegna. 

Come i capitoli del libro che ho tra le mani, come il tramonto appena 
visto e l’alba che vedrò, così per me la prima Scuola di storia orale e 
public history nel paesaggio della Sardegna a Sant’Antioco, ha inizio 
qui, sulle sedie del bar del ponte numero 10 della nave, tra chi sta tor-
nando a casa dopo una lunga vacanza in “continente”, chi è semplice-
mente in uno dei tanti “avanti e indietro” per lavoro o per famiglia, chi 
invece, come me, vedrà e sbarcherà per la prima volta sulle coste sarde. 

Per la sua Marsiglia, lo scrittore Jean-Claude Izzo, ne consiglia sem-
pre l’arrivo via mare, non solo per coglierne l’origine della città 
nell’unione mitologica tra il marinaio focese Protis e la principessa li-
gure Gyptis, ma perché lentamente si inizia a prendere confidenza con 
il panorama geografico, si inizia a conoscere la costa, il porto, il faro, la 
chiesa, la conformazione dei quartieri, delle strade e dei suoi abitanti. 
Dal mare ci si conosce più lentamente; con quel grado di lentezza che 
aiuta a capire ciò che altrimenti nella rapidità diventa evanescente e 
incomprensibile. Questo discorso è valido non solo per Sant’Antioco e 
la Sardegna (e per qualsiasi approdo mediterraneo) ma anche per la 
modalità con cui AISO e i partner costruiscono le Scuole di storia orale 
e l’approccio al luogo in cui sono situate. 

L’arrivo in aereo è rapido, quasi immediato. Lo spazio fuori dal fi-
nestrino mantiene i contorni di quel paesaggio geografico ben ricono-
scibile su una qualsiasi mappa. In poche ore sei da una parte all’altra 
del planisfero e in poche ore sei di nuovo tra le mura di casa. L’arrivo 
via mare, seppur in un tempo limitato, svela lentamente ciò che quel 
luogo ha da raccontarti. Con lo stesso grado di lentezza, ci viene spie-
gato da Maria Laura Longo di AISO nel corso del primo intervento 
della Scuola, bisogna metodologicamente affrontare un’intervista per 
la storia orale. 
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Al MuMA Hostel con AISO e i partner locali della scuola (CEAS, 
MuMA e Welcome to Sant’Antioco) abbiamo imparato a muovere i no-
stri primi passi nell’isola di Sant’Antioco, attraverso le geoesplora-
zioni, il racconto all’interno del territorio da parte di abitanti e studiosə, 
tra le strade del paese e le saline al di là della laguna. 

Così come ci siamo affacciati sui tanti temi che riguardano raccolta, 
analisi, conservazione e riuso creativo delle fonti orali, con i tanti inter-
venti monografici progettati, non per fornire acriticamente un “libretto 
di istruzioni”, ma per aprire riflessioni metodologiche, per maneggiare 
il materiale magmatico di cui sono composte le fonti orali. 
 Ma la Scuola è soprattutto fatta di momenti lenti: seduti sulle panchine 
affacciate sulla laguna ad ascoltare il rollio delle barche o in cammino 
tra le vie del paese silenziose e arse dal sole nell’ora di pranzo. 
 Momenti lenti, seppur in un tempo molto limitato, per costruire quel 
“racconto in forma di cooperazione”18 che è poi l’intervista. 

Un'intervista che non si esaurisce solo nel dialogo tra intervistatore 
e intervistato, ma che continua nei momenti conclusivi della Scuola, 
quelli della restituzione. 

Dal punto di vista personale, ma soprattutto metodologico, è sicu-
ramente il momento più significativo della Scuola: si affrontano le in-
certezze, le questioni spinose, i problemi di metodo che ognunə di noi 
ha avuto con il proprio “dialogo”, ma al tempo stesso si ricompongono 
le tessere di un puzzle ampio, collettivo e condiviso che permette di 
comprendere meglio l’isola, il paese e i suoi abitanti. 

Ed è qui che questioni come l’identità di Sant’Antioco e de is grut-
taius, il rapporto vicino con la storia più antica e quello estremamente 
distante con quella più recente, la turistificazione dei luoghi e delle tra-
dizioni diventano temi vivi perché si inseriscono nei racconti degli in-
tervistati e nelle sensazioni degli intervistatori. 

Ci siamo accorti, camminando tra le vie e i racconti di Sant’Antioco 
che questo mondo fatto di lotte sulla raccolta del bisso, tra contese sulla 
maternità dei santi, sulla costruzione fortissima e radicale di identità e 

18 A. Portelli, Storie Orali, Donzelli Editore, Roma, 2011, p. VII. 
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alterità “zigzaga, oscilla, ondula - come le onde del Mar Mediterraneo, 
che il più delle volte non sono molto forti – fra ciò che vi è di più sacro 
e ciò che è decisamente profano […] fra ciò che vi è di più saggio[…] e 
ciò che vi è di più folle”19. 

Sono infine tornato sulla banchina del porto di Cagliari con più do-
mande, suggestioni e temi aperti di quando sono arrivato. La Scuola di 
storia orale sul paesaggio della Sardegna e Sant’Antioco ha offerto allə 
partecipantə angoli di osservazioni differenti e i metodi per costruire 
un dialogo con i luoghi che ci circondano. Non è stata una Scuola su 
Sant’Antioco o sul Mediterraneo, ma come suggerisce Ian Chambers, è 
stata fatta pensando con il Mediterraneo, con Sant’Antioco, distaccan-
dosi dalla riduzione “a un oggetto contenuto in una singola disciplina 
o campo del sapere, per promuovere invece un’interrogazione co-
stante”20.

Per ascoltare l’intervista di Luca Santangelo, inquadra il QR code: 

19 F. Laplantine, A. Nouss, Il pensiero meticcio, Elèuthera, Milano, 2006, p.21. 
20 I. Chambers, M. Cariello, La questione mediterranea, Mondadori Università, Milano, 
2019, p. 11. 

https://storia.dh.unica.it/storiedigitali/s/campiestivi_santantioco_2023/item/6435
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Poesia e/è comunità: pratiche di storia orale nell’isola di Sant’Antioco 
Veronica Medda | veronica.medda93@gmail.com 

Quando arrivo a Sant’Antioco respiro subito un’aria che sa di infan-
zia, spensieratezza e a tratti malinconia. Mi ri-trovo nell’isola dopo 
anni di lontananza, per partecipare alla prima Scuola di Storia orale e 
Public history nel paesaggio della Sardegna organizzata dall’Associa-
zione italiana di Storia orale (AISO), in collaborazione con il Laborato-
rio di Umanistica digitale dell’Università degli Studi di Cagliari (LU-
DiCa), l’associazione di promozione territoriale Welcome to S. An-
tioco, il Museo del Mare e dei Maestri d’Ascia (MuMA) e il Centro di 
Educazione all’Ambiente e alla Sostenibilità (CEAS). 

Sant’Antioco è un’isola nell’isola, collegata alla Sardegna, fin 
dall’epoca romana, da un istmo di terra che attraversa il mare e che 
rappresenta per i suoi abitanti il confine “naturale” tra il qui e l’oltre, 
tra il noi e gli altri e tra la speranza e la paura di scappare. 

Quella dell’isolitudine – per usare un neologismo coniato da Ge-
sualdo Bufalino nel 1988 – è una condizione esistenziale comune a tutti 
coloro che vivono in un’isola. Questo termine mette in luce allo stesso 
tempo sia il sentimento di claustrofilia sia quello della claustrofobia 
provato da coloro che vivono l’insularità: «da una parte – scrive il 
poeta siciliano – ci sentiamo rassicurati dal mare che ci avvolge come 
un ventre materno, dall’altra amputati di ciò da cui siamo esclusi»21. 

Ed è proprio a partire dalla definizione di questa sensazione co-
mune anche a tutti i sardi che mi avvio a raccontare di quei giorni di 
fine estate trascorsi a Sant’Antioco, alla scoperta del paesaggio, della 
storia e della cultura dell’isola. Ascoltando le voci degli antiochensi che 
con tanta gentilezza e disponibilità ci hanno accolto, è stato facile per-
cepire la presenza costante del sentimento dell’isolitudine, trasmesso 

21 G. Bufalino, Io contro Stupidania, in «Corriere della Sera», 16 giugno 1996. 
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di generazione in generazione quale parte integrante della loro identità 
culturale. 

I primi momenti di incontro della Scuola sono stati finalizzati all’ap-
prendimento e rafforzamento di una serie di buone pratiche per la sto-
ria orale e pubblica22, fondamentali per la buona riuscita dell’intervi-
sta, quale risultato finale del nostro lavoro. Per la metodologia della 
storia orale e, dunque, anche per il nostro progetto, ognuna delle voci 
ha assunto valore di memoria storica. 

Dopo la fase teorica e di scoperta del territorio si è proceduto con le 
interviste degli antiochensi che si sono resi disponibili a dialogare con 
noi, grazie ad una serie di mediatori del luogo che li hanno messi in 
contatto con l’organizzazione della Scuola. In questo modo si è creata 
una rete di collegamenti tra la realtà locale, le associazioni e il MuMa e 
ognuno dei singoli partecipanti, intervistati e intervistatori. 

Nonostante non fosse la mia prima esperienza di storia pubblica, 
avendo partecipato all’edizione del LudiCa del 2022 tenutasi ad Orani, 
mi sono approcciata con molta cautela alle metodologie della storia 
orale. Per chi, come me, viene dagli studi filologico-letterari è difficile 
immaginare di fuoriuscire dalla comfort zone del testo letterario, quale 
imprescindibile fonte e testimonianza scritta da collocare all’interno di 
un preciso contesto socio-culturale23. Ogni testo letterario, infatti, è le-
gato al proprio significato originario ma è anche aperto a rinnovate ag-
giunte di senso, a conferma della propria natura polisemica alla stessa 
maniera di un dialogo e di una fonte orale. Tenendo bene a mente ciò 
che è stato appreso durante l’immersione totale nel paesaggio, ab-
biamo potuto ascoltare storie di vita differenti, tentando poi di com-
prendere le complesse relazioni tra le presenze umane che abitano e 

22AISO, Buone pratiche per la storia orale, 2020, consultabile al seguente link: 
https://www.aisoitalia.org/buone-pratiche/. 
23 La definizione stessa di “letterarietà”, già precisata dal linguista russo Jakobson, im-
plica di fatto che all’interno dei testi letterari ci sia qualcosa che li rende tali, distin-
guendoli dagli altri testi legati invece alla comunicazione ordinaria. Si veda: R. Jakob-
son, Russia, Follia, Poesia, Guida Editori, Napoli, 1989. 
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animano l’isola. Ogni intervista parte dal presupposto che tutte le fonti 
siano narrazioni che valga la pena registrare, con l’intento non di valu-
tarne l’attendibilità storica ma piuttosto la valenza in qualità di verità 
soggettive. 

Insieme all'antropologa Hilde Merini ho avuto il piacere di intervi-
stare il signor Salvatore Diana, pensionato di anni 84. É doveroso pre-
cisare che ciascuno di noi ha potuto decidere liberamente chi intervi-
stare a seconda delle proprie inclinazioni personali e di ricerca: per 
questo la mia scelta è fin da subito ricaduta su di lui, in quanto poeta 
popolare e appassionato di storia locale, come egli stesso ama definirsi. 
La disponibilità al dialogo del signor Diana ha reso più facile del pre-
visto coniugare i miei interessi letterari con quelli storico-antropologici 
della mia compagna. 

Trattandosi della mia prima intervista, non posso negare che inizial-
mente mi sentissi particolarmente insicura. Del resto avevo compreso 
in quei giorni che uno degli elementi fondamentali del colloquio è 
quello del tempo: non è facile saper valutare quando e come interve-
nire imparando ad apprezzare i significati nascosti anche dietro i si-
lenzi. Si tratta – come è stato spiegato nel corso dei seminari organiz-
zati da AISO – di alcuni accorgimenti che l’intervistatore acquisisce 
grazie all’esperienza. 

Non avevo, però, fatto i conti con il fattore emotività: infatti, in al-
cuni momenti particolari l’intervistato - evidentemente a proprio agio 
- si è lasciato andare ad alcune private confidenze, relative ad episodi 
personali assai sensibili. La difficoltà maggiore è stata, quindi, mante-
nere la concentrazione per far sì che l’intervista proseguisse come, ap-
punto, è avvenuto. In questo frangente, è divenuto chiaro il motivo per 
cui le fonti orali vengano definite relazionali, dal momento che la co-
municazione avviene non solo sotto forma di domande e di risposte, 
ma anche attraverso il silenzio e gli scambi di sguardi (inter-vista), non 
necessariamente unidirezionali.

Non bisogna, dunque, considerare la fonte orale come un mero de-
posito di dati da cui recuperare informazioni, ma un processo in con-
tinua elaborazione in cui studiare le memorie collettive a partire dal 
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vissuto soggettivo. In altre parole, quella orale è una storia per lo più 
incentrata sulla rappresentazione plurale della realtà, piuttosto che sul 
significato dei singoli episodi narrati. Davanti alle fonti scritte o orali 
lo storico, ma anche il filologo – per tornare alla mia zona di comfort – 
devono cimentarsi in un lavoro di interpretazione che tenga conto 
delle peculiarità del suo narratore e del contesto storico di riferimento. 
Per compiere un buon lavoro di interpretazioni– scriveva Umberto Eco 
– bisogna in primo luogo tenere conto della sostanziale differenza tra
l’usare una fonte e il dialogare con essa, per poi collocarla in un conte-
sto globale24.

Personalmente mi sono concentrata nel porre al signor Diana delle 
domande riguardo la sua produzione poetica, per comprendere quali 
fossero le ragioni che lo hanno condotto verso la scrittura in italiano 
ma soprattutto in lingua sarda. I critici hanno, fin da sempre, opposto 
la poesia popolare alla poesia d’arte dal momento che, diversamente 
da quest’ultima, è improvvisata e nasce dal popolo, ha origine e diffu-
sione collettiva e si trasmette per l’appunto per tradizione orale: quello 
della poesia popolare, evidenzia a questo proposito Benedetto Croce, 
è un atteggiamento d’animo25. Nel parlare dei suoi testi letterari l’in-
tervistato ha dimostrato non solo una consapevolezza artistica ben 
strutturata, ma soprattutto una determinazione nella diffusione delle 
sue opere giunte fino “al Continente”26 e alla Germania, raccontandoci 
di essersi ritagliato uno spazio poetico in una casetta nelle campagne 
di Sant’Antioco, dove si rifugia per scrivere e studiare la storia della 
Sardegna. 

I suoi testi, insieme ai racconti della sua vita, rappresentano una 
preziosa testimonianza della vivacità culturale della cittadina di 

24U. Eco, I limiti dell'interpretazione, Bompiani, Milano, 1990. 
25B. Croce, La poesia popolare come atteggiamento d’animo, in Letteratura e cultura 
popolare, a cura di Elide Casali, Zanichelli, Bologna, 1982. 
26 Con questa espressione i sardi indicano la terraferma in generale, comprendendo 
anche la penisola italiana chiamata anche terrafrimma e terramanna, terra ferma, grande 
terra: cfr. http://vocabolariocasu.isresardegna.it/definizione.php?codice=c1780800. 
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Sant’Antioco. Al termine del nostro colloquio il signor Diana ci ha do-
nato un libretto, intitolato Cantirusu e Contusu, in cui ha raccolto alcuni 
dei suoi testi in versi e dei suoi racconti, accogliendo di buon grado il 
nostro invito a leggerne uno, traducendolo poi in italiano. La poesia 
letta è probabilmente la più rappresentativa della raccolta e della stessa 
storia antiochense: racconta, infatti, dei cosiddetti gruttaius, abitanti 
delle grotte, per lungo tempo vittime di disprezzo e pregiudizi. Le 
semplici parole del signor Diana, invece, scacciano via questa “mac-
chia d’infamia”, raccontando di una vita umile, fatta di solidarietà e 
spirito di comunità, quali custodi di un “saper fare” che gli procurava 
da vivere. La poesia che era partita dal racconto della vita nelle grotte, 
passa in conclusione alla trasmissione di un messaggio universale: alla 
fine dei nostri giorni – scrive il signor Diana – saremo tutti uguali 
«ananti a Deus scetti inc’attru mundu/aundi tottu esti apparixiàu/su nomini 
di grottàiu esti scancellàu»27. 

In pochi giorni di lavoro, siamo riusciti a dare vita, o meglio a dare 
voce, a un mosaico di racconti e di esperienze che forniscono uno spac-
cato quanto più vario dell’isola che ci ha accolti e dei suoi abitanti. Per 
fare ciò è stata essenziale la cooperazione tra ricercatori che partivano 
da esperienze diverse: gli storici hanno collaborato con i sociologi, gli 
antropologi con i filologi e così via, al fine di operare attraverso un ap-
proccio interdisciplinare. Ancora una volta, la storia pubblica dimostra 
l’unione vincente di sensibilità personali e professionali profonda-
mente differenti, eppure mai contrastanti, come si legge nelle parole di 
W. G. Hoskins, secondo il quale lo storico locale «needs to be a little of 
everything, a physical geographer, a geologist, a climatologist, a bota-
nist, a medical man as well as an historian»28. Tale sinergia di intenti 
ha portato con successo all’attivazione delle memorie delle comunità, 

27 S. Diana, Contirusu e Contusu. Racconti e poesie di Salvatore Diana, Cagliari, Edizioni 
Archeotour, Aprile 2003. Traduzione di Salvatore Diana: «solo davanti a Dio nell’altro 
mondo: dove tutto viene livellato, il nome di grottaio vien cancellato». 
28 W. G. Hoskins, English Local History: The Past and the Future, Leicester University 
Press, 1966 
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dove la possibilità di raccontarsi spinge a una rinnovata consapevo-
lezza: la condivisione di queste storie è uno strumento con cui da una 
parte valorizzare le realtà locali, dall’altro renderle occasioni di cono-
scenza globale che vadano oltre i loro confini geografici. In questa oc-
casione, ciascuno degli intervistati è diventato “testimone del proprio 
tempo” e quello che inizialmente si configurava solo come uno spazio 
di ascolto non ha tardato a trasformarsi in spazio di dialogo.  

L’intervista, infatti, già nella sua etimologia, mette in risalto il con-
cetto di reciprocità insito nello scambio che avviene tra l’intervistatore 
e il suo interlocutore. Ne deriva, dunque, – spiega lo storico Alessan-
dro Portelli – che «la storia orale è un’arte, oltre che dell’ascolto, della 
relazione: la relazione fra persone intervistate e persone che intervi-
stano (dialogo); la relazione fra il presente in cui si parla e il passato di 
cui si parla (memoria); la relazione fra il pubblico e il privato, l’auto-
biografia e la storia; la relazione fra oralità (della fonte) e scrittura 
(dello storico)» 29. 

Giunti alla fine di questo breve viaggio dall’isola verso un’altra isola, ri-
penso alle voci degli antiochensi, alle loro storie, che poi sono vite che si 
intrecciano, alla fortuna di poterle aver ascoltate, impresse e rese memoria 
accessibile nel tempo. Prima di lasciare Sant’Antioco ascolto il mare che ci 
abbraccia e ci culla, che a volte ci unisce e a volte ci divide; osservo ancora 
una volta il ponte e mi torna in mente l’immagine, già delineata nei versi 
del giovane poeta sardo Francesco Ottonello, di una “isola aperta”, come 
Sant’Antioco, come la Sardegna, perché in fondo – mi dico – le isole e i loro 
abitanti si assomigliano un po’ tutti: 

isola prima di partire 
o restare, fuori di qui un grande mare
il continente che sfuma e ci smarrisce.
L’isola dice la verità, che torni
e i luoghi restano ancorati a nulla30.

29 A. Portelli, Un lavoro di relazione. Osservazioni sulla storia orale, in «Ricerche storiche 
salesiane», 19(1), 2000, pp. 125-134. 
30 F. Ottonello, Futuro Remoto, in «XV Quaderno italiano di poesia contemporanea», 
Marcos y Marcos 2021. 
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Per ascoltare l’intervista di Veronica Medda, inquadra il QR code: 

https://storia.dh.unica.it/storiedigitali/s/campiestivi_santantioco_2023/item/6433
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Tra un’arte e la sua storia. 
Racconto dell’incontro con il poeta Salvatore Diana 
Hilde Merini | hilde.m.merini@gmail.com 

Il mio percorso verso Sant'Antioco parte da Roma, dalla Capitale di 
questa Italia così lontana. È la mia prima volta in Sardegna, isola di cui 
ammetto subito (a malincuore e con vergogna) di sapere davvero poco. 
Di Sant'Antioco so anche meno, quando faccio il primo passo in terra 
sarda. 

Per motivi di lavoro, di banale gestione del tempo, scelgo di arrivare 
a Cagliari con l'aereo. Una mossa furba che però priva della dimen-
sione del viaggio il mio arrivo: non ho tempo per pensare, per accumu-
lare sapere e sensazioni. Un salto veloce, da qui a lì, senza calibrare il 
ritmo e lo spirito. Auto, aereo, treno, auto. Da Cagliari verso Carbonia 
cerco di fare mio il paesaggio con gli occhi. Di prenderne i colori caldi 
e asciutti di settembre. 

L'arrivo sull'istmo è un momento di spaesamento. La mia completa 
ignoranza per una volta mi salva: arriva lo stupore bambino di fronte 
a una bellezza imprevista. Sono in una laguna che non è proprio una 
laguna (lo "stagno", così veniva chiamato, mi dirà poi il signor Diana, 
mio intervistato). Nonostante io viva a Roma ormai da diverso tempo, 
i miei anni di formazione come antropologa culturale e come persona 
li ho passati a Venezia. Il legame con l'acqua è rimasto molto forte in 
me, e la fascinazione. Finisco per essere attratta, ho scoperto, soprat-
tutto per quei luoghi dove l'elemento liquido viene quasi "imbrigliato", 
racchiuso, tenuto insieme dalla terra e dalla città31. 

Arrivo sull’isola (nell’isola) in una doppia veste: come segreteria di 
AISO - Associazione Italiana di Storia Orale, e come studentessa della 

31 Nei giorni successivi, su queste somiglianze e differenze lagunari, sarà interessante 
per me ascoltare le parole dell'amica e collega antropologa (e socia AISO) Chiara Spa-
daro che su questo interverrà durante la mattinata seminariale 

mailto:hilde.m.merini@gmail.com
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Scuola. Nonostante io pratichi ormai la storia orale da qualche anno, le 
Scuole per me, e per molti altri soci, sono sempre continue occasioni di 
scoperta e formazione. Oltre ad avere la possibilità di scoprire, grazie 
all’iniziativa di amici e soci, luoghi - storie e storia in varie parti d’Ita-
lia; la Scuola è sempre un luogo di confronto su metodi e posizioni. 
Uno dei tanti modi che noi associati abbiamo per aprirci all’esterno: 
fare esperienza sul campo, confrontarci con enti e associazioni amiche, 
creare legami con ricercatori di vario tipo (indipendenti, semplici cu-
riosi, strutturati, etc.), dialogare con le istituzioni e l’università, met-
terci in discussione nella didattica. 

Questa è la nostra prima Scuola di storia orale e public history nel 
paesaggio sardo, e segna per noi l’inizio di quella che speriamo sia una 
lunga relazione. 

La Scuola nel paesaggio della Sardegna nasce grazie alla preziosa 
collaborazione con quattro realtà: il Laboratorio di Umanistica digitale 
dell’Università degli Studi di Cagliari (LUDiCa), l’associazione di pro-
mozione territoriale Welcome to S. Antioco, il Museo del Mare e dei 
Maestri d’ascia (MuMA) e il Centro di Educazione all’Ambiente e alla 
Sostenibilità (CEAS). I giorni di formazione che passeremo insieme a 
Sant’Antioco saranno densi di scambi fruttuosi e reticolari tra tutti i 
partner coinvolti. I partner locali sono stati per noi narratori e guide 
dell’isola, alleati nello studio e generosi nell’ospitalità. 

In un periodo in cui l’attenzione in AISO verso il tema degli archivi 
orali è diventata sempre più forte, la presenza e la partecipazione di 
LUDiCa e di Giampaolo Salice alla nostra Scuola è stata per noi un mo-
mento indubbiamente arricchente e stimolante. 

Durante la permanenza sull’isola, tutti i partecipanti insieme hanno 
collaborato alla raccolta, catalogazione e archiviazione delle fonti orali 
prodotte intervistando abitanti del luogo. 

Come dicevo poco sopra, la mia presenza nella Scuola è in una dop-
pia veste: un po’ senior, un po’ studentessa. Ogni volta che ci si ap-
proccia a un luogo nuovo, una storia nuova, persone nuove, siamo tutti 
alle prime armi, o per meglio dire, spesso arriviamo all’esperienza sul 
campo totalmente disarmati. Ed è forse questa la chiave migliore per 
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affrontarlo: da umano a umano, in un “duello” tra pari. L’intervista di 
storia orale, inoltre, è stata spesso descritta32 come un combattimento 
o una danza, in cui i due soggetti (intervistatore e intervistato) si scru-
tano e si studiano. Si annusano quasi come animali non umani, e se 
riescono a riconoscersi, se si accettano l’uno con l’altro, allora iniziano 
a danzare. 

Tra i due si combatte un vero e proprio duello: con le armi della 
parola, ovviamente, ma a rivelare i sottotesti psicologici sono le po-
sture e i gesti, la voce (toni, esitazioni, accelerazioni, silenzi…), il volto, 
quando le emozioni prendono il sopravvento. L’intervista ha natura 
drammatica33. 

 
Alessandro Portelli, in diverse occasioni34, raccontando la sua espe-

rienza sul campo pluridecennale, ha sempre ammonito noi giovani 
oralisti di ricordarci che prima e durante l’intervista anche noi veniamo 
intervistati. L’Altro, il testimone, ci guarda: è lui che decide cosa dire e 
cosa non dire, e questo in base al tipo di rapporto di fiducia che riu-
sciamo a stabilire con lui. 

Le interviste che raccogliamo durante le nostre Scuole, pur essendo 
ampiamente mediate e spesso raccolte in una cornice didattica, non 
sono meno fragili e sfuggenti delle interviste raccolte durante ricerche 
di natura diversa. I nostri testimoni arrivano davanti al registratore 
sempre consapevoli di cosa sta per accadere, e sono spesso già stati 
intervistati in un passato recente da altri nostri soci e colleghi, ma que-
sto non mina il valore di ciò che sta per accadere. Ogni intervista è e 
resta unica per via della unica e insostituibile relazione che si crea tra i 

 
32 Su questo, a titolo di esempio, alcuni testi per approfondire il tema: D. Orecchia, L. 
Cavaglieri (a cura di), Fonti orali e teatro. Memoria, storia e performance, Bologna, Alma 
DL, 2018; M. Pistacchi (a cura di), Vive Voci. L’intervista come fonte di documentazione, 
Roma, Donzelli, 2011 e il lemma “storia orale” dell’Enciclopedia Treccani, curato da G. 
Contini (risorsa online). 
33 L. Mariani, Teatro e Storia orale: cinque punti introduttivi, in D. Orecchia, L. Cavaglieri 
(a cura di), Fonti orali e teatro, op. cit., p.63 
34 A. Portelli, Storie orali: racconto, immaginazione, dialogo, Roma, Donzelli Editore, 2007. 
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due o più soggetti coinvolti. E questo tipo di esperienza non è preve-
dibile e misurabile a tavolino, a priori. 

Pur avendo accumulato negli anni un po’ di interviste nel mio regi-
stratore, l’emozione è sempre molta e l’incontro con l’Altro suscita 
sempre dentro di me quel miscuglio di mistero e terrore. Essendo una 
“senior” tra gli studenti della Scuola sarda patteggio con gli organiz-
zatori il ruolo di pedina, da posizionare lì dove c’è bisogno di supporto 
o di una maggiore esperienza. Non esprimo preferenze sugli argo-
menti o la testimonianza che gradirei raccogliere, scegliendo di dare
vantaggio a chi fa esperienza della raccolta per la prima volta. Mi
pongo così, durante il momento collettivo di assegnazione del testi-
mone, in posizione di attesa.

Una ragazza del gruppo, seduta non troppo distante da me, sotto la 
veranda all’interno del cortile del MuMA, esprime da subito la volontà 
di intervistare il poeta locale perché studiosa di letteratura e interessata 
a questo aspetto della raccolta. Scoprirò pochi minuti dopo che la ra-
gazza si chiama Veronica Medda, è una filologa, e sarà la mia compa-
gna di avventure. 

Quando mi viene comunicato che andrò ad intervistare il poeta lo-
cale Salvatore Diana, lì per lì ammetto di non essere rimasta felice della 
scelta che il destino aveva fatto per me. Avevo incrociato il testimone 
il giorno prima: un uomo anziano dalla forte personalità, vispo e alle-
gro, dalla incredibile parlantina. Uno scrittore, per giunta. Un narra-
tore e uno storico del luogo, inoltre. Diana aveva sicuramente molto da 
dire, forse anche troppo. Un testimone e un ricercatore insieme, cono-
scitore dell’arte della parola, performer. 

La natura drammatica dell’intervista l’ho ben in mente nel mo-
mento in cui mi viene affidata. Non sono solitamente interviste “facili” 
quelle in cui bisogna duellare con persone abituate a usare il proprio 
corpo o la propria voce in maniera creativa: sono abili nel dialogo, lo 
padroneggiano in tutte le loro sfaccettature. 

«Ci sono le risate, i sospiri, le pause… Ci sono i brani codificati: 
brani che il testimone ha raccontato non si sa quante volte, che entrano 
nell’intervista come fossero tirate di Commedia dell’arte, niente affatto 
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improvvisate», specie nel caso di narratori-testimoni che per 
professione (e per arte) hanno consapevolezza e controllo di 
analoghe dinamiche35. 

Mi approccio perciò a questa intervista, ahimè, con una serie di pre-
giudizi e di paure. Convintissima, nel momento in cui entro nel grande 
stanzone che ci hanno riservato per avere un po’ di privacy, che pro-
babilmente dovrò registrare solo un grande e lungo racconto molto 
controllato e ben impacchettato. Mi informano, i nostri partner locali, 
che Diana ha fatto esperienza in gioventù nella Marina Militare e che 
probabilmente sarebbe interessante suscitare queste memorie. Io, per 
via dei miei studi precedenti36, ho un certo interesse nell’argomento e 
decido di riservare un momento dell’intervista a suscitare qualche ri-
cordo su questo. 

Veronica è alla sua prima intervista con il metodo della storia orale. 
Ha ricevuto durante la Scuola una infarinatura sulle “tecniche”, ma è 
insieme a me che si accinge a fare la prima esperienza sul campo. Pat-
teggio insieme a lei delle regole di comportamento: decido di iniziare 
io per aprire le danze e rendere la situazione il più morbida possibile 
per tutti; siamo d’accordo sul dividerci inoltre gli argomenti da noi fa-
voriti: mentre lei indagherà il legame con la scrittura, io mi concentrerò 
sui suoi ricordi giovanili e sulla naja. Per il resto delle tematiche, legate 
al rapporto con l’isola, ci muoveremo navigando a vista. 

L’intervista procede per quasi due ore, in maniera serena e dolce. Il 
signor Diana si conferma un grande chiacchierone, bisognoso di rac-
contare e di raccontarsi, dal pensiero svelto e con ricordi ricchi di mi-
nuziosi particolari. La sua disponibilità al dialogo con due ragazze così 

35 D. Orecchia, Fonti orali nel e per il teatro. Questioni aperte, Ivi, p.13. 
36 La mia tesi di laurea magistrale dal titolo “Affamati d’aria. Storie di vita militare: 
un’inchiesta narrativa” ha avuto come tema il mondo militare, analizzato attraverso la 
lente della letteratura e l’uso delle fonti orali. Per maggiori informazioni rimando ad 
un estratto pubblicato sul sito dell’AISO: https://www.aisoitalia.org/storie-di-vita-
militare-dalla-tesi-di-laurea-di-hilde-merini/ 
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giovani come noi mi commuove. Io e la mia collega Veronica lavo-
riamo in sintonia, stabilendo con Diana un dialogo fluido. Ci cer-
chiamo con lo sguardo per chiedere l’una con l’altra il permesso di in-
tervenire, e facciamo un passetto indietro quando capiamo che è il mo-
mento di fare spazio alla collega. 

Il destino come sempre ha la meglio sulle nostre aspettative. Diana 
non è durante l’intervista con noi due un “narratore-testimone” di pro-
fessione, ma tutt’altro. Intraprende l’intervista con una postura diffe-
rente, inattesa. Parla poco e solo se ampiamente stimolato da Veronica 
della sua ricerca poetica e della sua attività come poeta locale in lingua 
sarda. Per esempio, siamo noi, con un po’ di insistenza, che chiediamo 
verso il finire del nostro momento insieme di leggerci una sua poesia e 
di poter registrare la sua voce. Il signor Diana mi guarda negli occhi, 
con tenerezza e un po’ di stupore e mi chiede, a me che sono del Con-
tinente: «In sardo?». Io rispondo ridendo, che certo, la voglio sentire in 
sardo. E lui mi risponde burlandomi: «ma non capirai niente!». 

Con stupore, invece, parla volentieri e a lungo della sua vita privata. 
Nelle due ore registrate raccogliamo molte memorie della sua giovi-
nezza, del rapporto con il territorio e con le piante locali ormai dimen-
ticate37 e con l’acqua (lo “stagno” di Sant’Antioco), ricordi legati ai 
“grottai”38 e alla vita sulle navi a carbone durante la leva. Raccogliamo 
memorie familiari e ricordi del suo passato in fabbrica nel Sulcis. Su 
questo, più tardi, non mi perdonerò di non aver fatto abbastanza do-
mande. Usciamo dallo stanzone, nel fresco della veranda nonostante il 
caldo di settembre, stanchi ma felici. Si crea tra di noi un legame ami-
chevole che rimane nei giorni di permanenza sull’isola, con Diana che 
attraversa i momenti della Scuola come una vedetta. 

37 Interessante a questo proposito una digressione di etnobotanica che avviene sponta-
neamente durante l’intervista. 
38 https://storia.dh.unica.it/storiedigitali/s/campiestivi_santantioco_2023/media/6441. 
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Scoprirò il giorno dopo39 che Salvatore Diana aveva già rilasciato 
un’intervista mesi prima per il microfono del nostro presidente Anto-
nio Canovi. Lì le cose erano andate come ci si aspettava: una lunga in-
tervista-performance al poeta, e quasi nessuna traccia dell’uomo. 
Diana si era così mostrato a noi, a me e Veronica, in maniera inaspet-
tata, durante la Scuola. Una delle possibili motivazioni di questo cam-
bio di rotta sarà stata sicuramente l’opera di mediazione dei nostri 
partner locali, che l’avranno forse stimolato a spaziare su argomenti 
diversi. Mi piace però pensare che una piccola parte del merito sia an-
che mio e della mia collega. E che, come ricordava Alessandro Portelli, 
anche noi durante le interviste veniamo scelti. 
 

Per ascoltare l’intervista di Hilde Merini, inquadra il QR code: 
 
 
  

 
39 Nonostante Antonio Canovi e Maria Laura Longo avessero creato un drive condiviso 
con le interviste già realizzate nel lungo lavorìo precedente (tra cui quella al signor 
Diana) funzionale alla preparazione dei soci alla Scuola, non fu da me consultata al 
tempo. 

https://storia.dh.unica.it/storiedigitali/s/campiestivi_santantioco_2023/item/6433
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La laguna è casa nostra 
Nicolò Atzori | nicoloatzori9@gmail.com 

Se dovessi riassumere in una formula l’esperienza della 1^ Scuola 
di storia orale e public history nel paesaggio della Sardegna, beh, sce-
glierei “la laguna è casa mia”, come osservano singolarmente e ormai 
distrattamente gli antiochensi. Non ha il sapore dello sbiadito conve-
nevole: sembrano tradurre linguisticamente un quid implicito, uno 
stato delle cose che li premette assieme alle loro possibilità esistenziali; 
quasi un qualcosa di prelogico, si direbbe in antropologia, capace di 
permearne lo spazio come un effluvio vitale, generatore.  

Eppure la laguna l’hanno fatta loro, esito com’è di migliaia di anni 
di stratificazioni culturali - e quindi scelte e contatti, fra circuiti mate-
riali e storie politiche, come anche d’amore e speranza - declinatesi 
nella costante ri-significazione e modificazione dello spazio. Voluta e 
organizzata dall'AISO - Associazione Italiana di Storia Orale con la col-
laborazione del LUDiCa – Laboratorio di Umanistica Digitale dell’Uni-
versità degli Studi di Cagliari ed i partner locali associazione Welcome 
to Sant’Antioco, MuMA Hostel e CEAS di Sant’Antioco, la Scuola si è 
appunto tenuta a Sant'Antioco dal 7 al 10 settembre 2023, accogliendo 
la partecipazione di un gruppo di lavoro estremamente eterogeneo 
dove studenti, docenti e professionisti di diversa estrazione hanno col-
laborato per portare a termine – con ottimi risultati – la missione for-
mativa e scientifica pensata dall’Associazione. In tal senso, è risultata 
vincente la formula adottata, che ha certo contribuito all’ambienta-
mento ed alla coesione dell’équipe nello spazio locale: l’integrazione 
dell’esperienza diretta quotidiana col racconto di quella degli speciali-
sti coinvolti40, che hanno saputo restituire un quadro fedele e profondo 
dei mondi della memoria incontrati, tra Italia e dintorni, nel corso dei 
propri percorsi di ricerca. 

40 A questo proposito, particolarmente pregnante è risultato l’apporto del LUDiCa. 

mailto:nicoloatzori9@gmail.com
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In generale, mi sembra sia Sant’Antioco a rendere facile l’adatta-
mento individuale forse grazie, in primis, al tutto sommato agevole 
viaggio di arrivo, certo rasserenato dai paesaggi ariosi e scarni del Sul-
cis, contraltare territoriale e morale del cagliaritano da cui sono ritro-
vato a partire; e per merito, per quanto mi riguarda, della continuità 
linguistica tra la comunità di Sant’Antioco, paese situato sull’omonima 
isola, e la Sardegna meridionale insulare, a cui è collegata da un breve 
ed esile istmo; è un dato generalmente rilevante se consideriamo che, 
a neanche 10 km, sul versante settentrionale dell’isoletta, l’idioma sia 
il tabarchino, variante della lingua ligure parlata anche a Carloforte, 
nella vicina San Pietro. Eppure, prossimità e facilità dei trasporti a 
parte, non sembra che da queste parti si sia particolarmente inclini ad 
andarsene. Almeno per quanto riguarda gli amorevoli ed appassionati 
antiochensi conosciuti. 

A questo punto, già alloggiati presso il MuMa Hostel, parte di un 
attrezzato compendio comprendente anche lo stesso Museo del Mare 
e dei Maestri d’Ascia (MuMa, appunto) ed il CEAS Isola di Sant’An-
tioco (Centro di Educazione Ambientale alla Sostenibilità), abbiamo 
già modo di esperire in qualche modo la densità culturale entro la 
quale la comunità sembra pensare sé stessa ed i suoi intenti, primi su 
tutti quelli inerenti alla trasmissione della memoria e dei valori che 
serba, noi interpreti esterni ma coinvolti. Siamo qui, infatti, per prati-
care la storia orale, che è stata più del pilastro e fondamento della 
Scuola AISO; espressione per tanti studenti ancora ambigua (poiché 
generalmente poco praticata in sede universitaria), è stata subito per-
cepita e concepita dal nostro gruppo come una dimensione relazionale 
e speculativa dalla forte carica empatica, quasi indipendente (sebbene 
epistemologicamente afferenti) dal metodo storico, nel quale potrebbe 
non essere immediatamente riconoscibile il suo peso, tanto vicino e 
tangibile si rivela l’oggetto della sua indagine. Per questo, in partico-
lare gli antropologi - come chi scrive - si trovano a familiarizzare facil-
mente con la postura della storia orale, in alcuni frangenti sovrapponi-
bile alla misura del più profondo metodo etnografico sotteso alle disci-
pline DEA. A Sant’Antioco, dunque, incedendo lungo la sua laguna, è 
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attraverso la storia orale ed il suo metodo che misuriamo passo per 
passo i volti, i luoghi e quindi il paesaggio, che abbiamo modo di espe-
rire, anche nella sua dimensione sonora, grazie ad una passeggiata de-
dicata. Fin dapprincipio, come anticipando l’esperienza del luogo, ci 
confrontiamo con la figura, ormai meramente mnemonica, dei grut-
taius (i “grottai”, letteralmente), ovvero coloro che, generalmente in 
stato di indigenza, hanno abitato gli spazi ipogei particolarmente fre-
quentati, in senso funerario, in età punica41. Questo sistema di cavità 
sotterranee, ancora accessibili, è diventato un vero e proprio sito cul-
turale, il Villaggio Ipogeo, oggi fruito dai visitatori di tutto il mondo 
attraverso visite guidate e altri servizi. L’appellativo di gruttaius, 
tutt’altro che lusinghiero, ha finito per designare una polarizzazione 
sociale anche all’interno della stessa comunità, dove la categoria degli 
abitanti delle grotte si configura, a chi ascolta, come un qualcosa di au-
tonomo e a sé stante, oltreché stigmatizzabile; tale distinzione orizzon-
tale è corroborata da quella - certo più evidente e drastica anche in ter-
mini igienico-sanitari – di tipo orizzontale, dove la dimensione sotter-
ranea - quasi intrinsecamente auto-escludente - si oppone a quella 
della comune dimora alla luce del sole, secondo una complessa dialet-
tica civiltà/inciviltà. Proprio in questi frangenti dell’ambiguo si inseri-
sce lo sforzo di chi, come noi, intende restituire alla più vasta cono-
scenza il senso dei luoghi per chi li vive e li abita. A tal proposito, l’at-
tività di ricerca ci ha permesso di conoscere direttamente alcuni di que-
sti antiochensi, che ci hanno raccontato il punto di vista meno conside-
rato, ben meritevole di essere compreso e chiarito42. 

 
41 https://virtualarchaeology.sardegnacultura.it/index.php/it/siti-archeologici/eta-
fenicio-punica/necropoli-is-pirixeddu/schede-di-dettaglio/1060-il-villaggio-ipogeo 
42 A questo proposito, interessante l’ascolto dello stralcio di intervista, realizzata nel 
corso della Scuola AISO e presente sul portale dell’edizione 2023 del LUDiCa, ad An-
tonio Fadda e Graziano Pusceddu, che raccontano della propria infanzia ed adole-
scenza nelle grotte: https://storia.dh.unica.it/storiedigitali/s/campiestivi_santan-
tioco_2023/item/6431 
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Strumento cardinale della storia orale è quindi l’intervista, attra-
verso la quale si scopre tanto degli altri ma soprattutto di sé stessi; di-
versamente, è probabile si stia sbagliando qualcosa. L’intervista è in-
trinsecamente sgarbata perché insegna l’ascolto, fatto generalmente 
poco praticato, imponendo di farne buon uso; c’è poco spazio per i con-
venevoli quando si riceve una memoria, e se questi vi sono diventano 
essi stessi dato. Attraverso uno degli incontri organizzati nell’ambito 
delle attività della Scuola e finalizzati al confronto con altrettanti mem-
bri della comunità, operatori del MuMa compresi, dunque, conosco il 
sig. Mario Serra, noto “Luciano”, che in verità scelgo deliberatamente 
di approcciare. È noto, infatti, che Mario, pescatore in pensione, si di-
letti nella realizzazione artigianale di nasse in materiale naturale, ov-
vero delle particolari “trappole” da pesca che costringono il pesce, al-
lettato da un’esca, ad infilarsi al loro interno attraverso un varco parti-
colarmente ristretto che lo intrappola impedendone la fuoriuscita. Le 
stesse nasse che ritroveremo, in gran quantità, nella bellissima colle-
zione del MuMa, che concentra al suo interno i migliori esiti del saper 
fare lagunare. Per chiarire, il motivo della mia scelta è che il frutto del 
suo lavoro mi consenta, nell’esplorarla direttamente, di connettere al-
cune vicende della cultura materiale del territorio a quella, di mio pre-
cipuo interesse, dell’antropologia museale, focalizzandomi dunque 
sull’entità e le modalità di costruzione delle collezioni presenti in loco, 
come ad esempio quella, ricchissima, del MuMa. 

Mi dicono essere riservato, “Luciano”, ma la verità si rivela un’altra: 
precisamente, risiede nelle domande che risvegliano in lui una mai 
davvero sopita voglia di raccontare e mettere a disposizione; più di 
una volta, soprattutto per un proprio intimo bisogno di condividere, 
per lungo tempo votato al pudore operaio. A condurre l’intervista 
siamo io e Claudia Morigine, operatrice del CEAS il cui apporto si ri-
vela preziosissimo per l’economia dell’incontro: Claudia, proveniente 
da un paese della provincia di Cagliari, dimostra una notevole dime-
stichezza con le tecniche di pesca, terreno sul quale l’interlocutore si 
dimostra più a suo agio. Dal canto mio, la padronanza della lingua 
sarda (variante campidanese) mi consente di intercettare espressioni, 
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formule e sfumature di significato altrimenti non rilevabili in 
italiano, spesso inerenti a quella postura dell’auto-conservazione, 
dell’economia tecnica, della sobrietà formale e della concretezza 
pratica generalmente osservati dalle categorie dei lavoratori manuali 
sia nelle aree rurali – a matrice agricola e pastorale - che non.  

Mario, direbbe Giulio Angioni, è appunto uno pratico, che non si 
interessa di chiacchiere e che, comprensibilmente, si stupisce che due 
sconosciuti trovino rilevanti i dettagli di una vita vissuta, in mare, nella 
fatica e nel sacrificio. Se dovessi figurarmi un antiochense doc, in-
somma, farei probabilmente il suo nome, quello di un uomo la cui casa 
è fra le prime (se non la prima in assoluto) edificate sul lungomare, 
davanti a quella laguna che è uno stato dello spirito; quello di chi 
Sant’Antioco l’ha fatta e vissuta nel cambiamento degli ultimi decenni 
del secolo scorso. Eppure, è difficile confrontarsi con un abitante del 
paese che non dimostri di avere seriamente a cuore la ricchezza del suo 
contesto vitale; che, in qualche modo, a diversi livelli, non sia coinvolto 
in più o meno ufficiali attività di salvaguardia del bene comune natu-
rale e del patrimonio culturale, su cui insiste gran parte della proget-
tualità politica. 

In tal senso, il gruppo di persone intorno al quale hanno ruotato, 
per tre giorni, le attività della Scuola è stato esemplare, mostrando tutti 
i vantaggi delle sinergie fra attori sociali che, forse proprio perché 
molto diversi tra loro per formazione e provenienza, coesistono e co-
agiscono nel più efficace e concreto dei modi. In definitiva, la 1^ Scuola 
di storia orale e public history nel paesaggio della Sardegna si è rivelata 
un’esperienza formativa e meramente umana indubbiamente felice, 
dove formazione ed esigenza del dovere scientifico si sono sposate in 
un dialogo fertile tra gruppo di lavoro e abitanti, chiamati ad un ap-
porto decisivo per l’economia della missione, e di certo ad una impor-
tante azione introspettiva. Anche se, certo, scavare nei ricordi di una 
vita vissuta nella laguna sembra avere di per sé un dolce sapore.  

https://it.wikipedia.org/wiki/Giulio_Angioni
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Per ascoltare l’intervista di Nicolò Atzori, inquadra il QR code: 

https://storia.dh.unica.it/storiedigitali/s/campiestivi_santantioco_2023/item/6432
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La cittadina di Sant’Antioco, situa-
ta sull’isola omonima del Mediter-
raneo occidentale, è la protagoni-
sta del LUDiCa 23, il campo estivo 
di storia digitale che unisce stu-
denti universitari, cittadini e isti-
tuzioni per riscoprire e narrare la 
storia moderna dell’isola.
Venti studenti, formati in una “bot-
tega digitale”, hanno dato vita nel-
la cittadina a un progetto di studio 
e riscoperta della storia locale. Con 
l’aiuto degli amministratori locali, 
del museo archeologico e dell’ar-
chivio storico, delle associazioni e 
degli abitanti, studenti e studen-
tesse hanno provato a investigare 
il legame profondo tra la comunità 
e il mare, dalla fondazione sette-
centesca di Sant’Antioco fino al 
Novecento.
Testimonianze orali, fotografie sto-
riche e documenti preziosi sono le 
fonti di questo racconto collettivo, 
che si arricchisce del contributo of-
ferto dalla scuola estiva della AISO 
(Associazione italiana di storia ora-
le) tenuta per la prima volta in Sar-
degna, proprio a Sant’Antioco.
Il volume offre ai lettori i “diari di 
bordo” di queste esperienze diver-
se e intrecciate, con l’accesso alla 
documentazione raccolta sul cam-
po, opportunamente metadatata e 
spazializzata.
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